
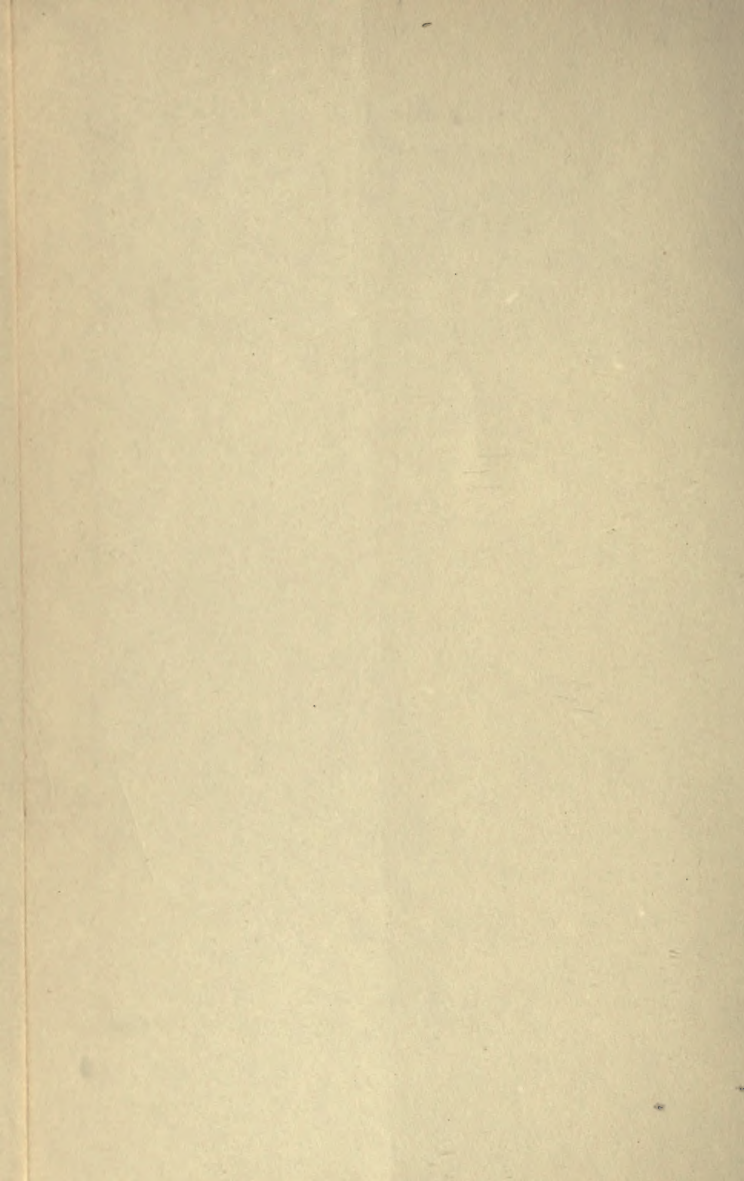
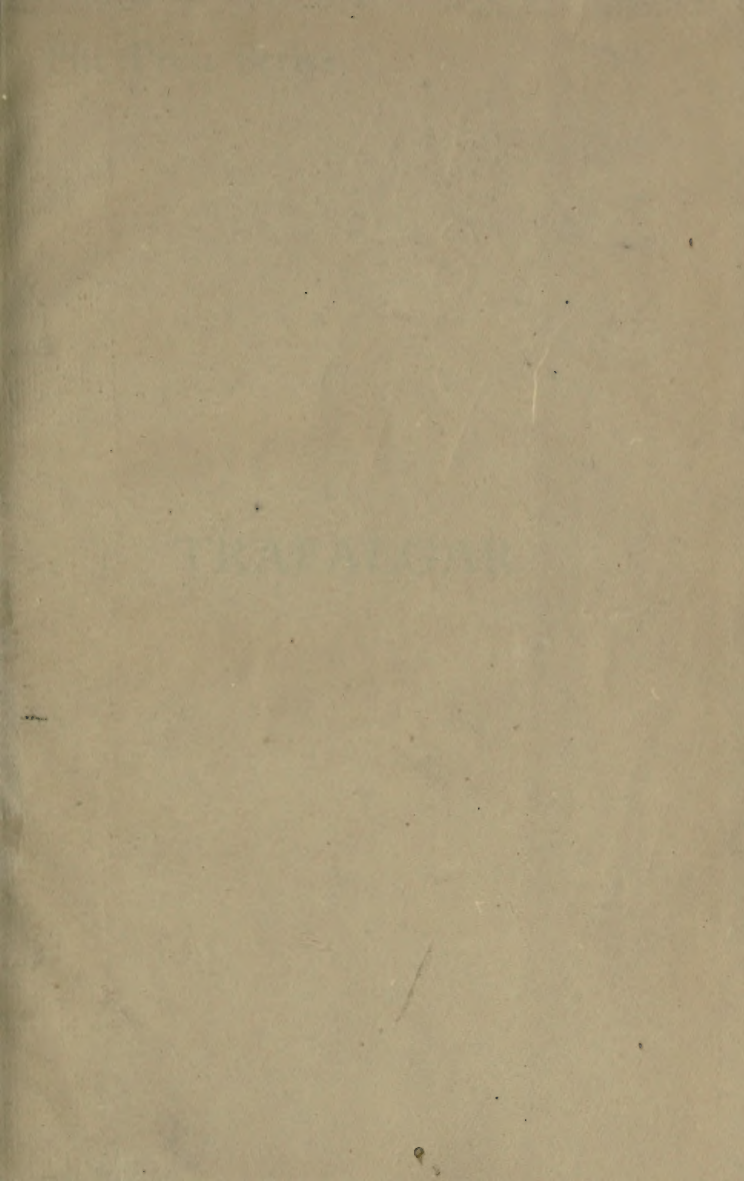


3 1761 04924187 0



Digitized by the Internet Archive
in 2007 with funding from
Microsoft Corporation





Pitt Press Series

TRAFALGAR

CAMBRIDGE UNIVERSITY PRESS WAREHOUSE,
C. F. CLAY, MANAGER.

London: AVE MARIA LANE, E.C.

Glasgow: 50, WELLINGTON STREET.



Leipzig: F. A. BROCKHAUS.

New York: THE MACMILLAN COMPANY.

Bombay and Calcutta: MACMILLAN AND CO., LTD.

[*All Rights reserved.*]

TRAFALGAR

by

BENITO PÉREZ GALDÓS

Edited with Notes and Introduction by

F. A. KIRKPATRICK, M.A.

late Scholar of Trinity College, Cambridge

89775
818158

CAMBRIDGE

at the University Press

1905



Cambridge:

PRINTED BY JOHN CLAY, M.A.
AT THE UNIVERSITY PRESS.

[*This book cannot be sold in Spain or in the
Spanish-American Republics.*]

PREFACE.

THE romance of *Trafalgar* is the first of the series of *Episodios Nacionales* both in date of publication and in historical order: it was first published in Madrid in 1873, and has since passed through many editions printed both in Spain and in Spanish America. Thanks to the generous permission of the author, Don Benito Pérez Galdós, an edition now appears in England: all those concerned in its production are deeply indebted to his courtesy, which enables the University Press to publish an annotated edition of a modern Spanish book for the use of English students and readers.

F. A. KIRKPATRICK.

CAMBRIDGE,

April, 1905.

INTRODUCTION.

SEÑOR PÉREZ GALDÓS was born in the Canary Islands, and is therefore by birth in some sort an Andalucian, since those islands form part of Andalucia : but he is by choice and long custom a Madrileño, having lived for about forty years in the capital, where his first romance appeared in 1868. In Spain the reputation of his dramas equals or surpasses that of his romances ; but abroad he is naturally better known as a novelist, both for his stories of modern Spanish life such as *Doña Perfecta*, *Marianela* and *Gloria*, and for the series of historical romances known as *Episodios Nacionales* : this cycle of thirty tales leads the reader through the most striking incidents in the history of Spain during the first forty-five years of the nineteenth century, from the disaster of Trafalgar through the brief period of Napoleonic domination to the national uprising and the glorious scenes of Bailen, Gerona and Zaragoza, then from the battlefields of the Peninsula to the constitutional struggles of the reign of Ferdinand VII and the dynastic disputes of his family.

This book is a romance and not a history : the author himself through the mouth of his hero begs the reader not to look for precise exactitude : it would be evidently inappropriate to examine critically the reminiscences of Medio-hombre and the conversational allusions of the other persons of the story. Moreover this edition is published chiefly for

the purpose of aiding English students to improve their knowledge of the Spanish language: it would have been easy to multiply historical annotation, but it has been thought desirable to avoid this course and only to give historical notes where some special reason seemed to demand them: those who desire more information may easily find an ample historical literature dealing with the period.

But since the book contains many references to Spanish history between 1792 and 1805 and particularly to the relations between Spain and France in those years, it seems advisable to give here a brief outline of the events thus mentioned in *Trafalgar*. This historical summary is not intended to be complete: we are not here concerned with the European movements of that stirring time, nor even with the general course of Spanish History: everything is omitted except what seems useful for the elucidation of this story.

HISTORICAL SUMMARY.

During the eighteenth century the throne of Spain was occupied by a branch of the Bourbons, the royal house of France; and from 1761 the two monarchies were linked by a close alliance known as the Family Compact. Thus when the French Revolution broke out and Louis XVI lost his authority and even his freedom of movement, the relations between the two countries became strained. The veteran statesman Aranda, on becoming Prime Minister of Spain in February 1792, found his task of maintaining peace not an easy one, and that task became still more difficult upon the dethronement and imprisonment of the French King in the following August: a tough and acrimonious negotiation was in progress between the ambassador of the French Republic and the Spanish Prime Minister, when the latter was suddenly dismissed by King Carlos IV after nine months

of office. To the general astonishment and disgust of the Spanish people, his post was given to Manuel Godoy, a soldier only twenty-five years of age, who had won extraordinary intimacy and favour with King Carlos and Queen María Luisa, and had been made a grandee of Spain and Duke of Alcudía besides receiving many other titles and honours. This inexperienced young man was naturally unequal to the task of governing his country in those critical times : but in any case war could hardly have been averted : in the beginning of the following year King Louis XVI of France was beheaded ; and the temper of the Spanish Court and people was such that the continuance of peace was impossible : in March 1793 the French Republic declared war upon Spain. Afterwards when the Spaniards felt the burden of the war, they somewhat unjustly blamed Godoy as the cause of all the trouble.

In the summer of 1793 a combined force of Spanish and English, mainly a naval squadron, aided the French royalists in defending Toulon against the Republican forces : but the attacking force was strong and well commanded, especially in the branch of artillery, and the allies were obliged to abandon the besieged town.

On land the Spaniards were more successful, in the war of Rousillon : General Ricardos invaded that French province, defeated a superior French force, took several places, among them the important post of Bellegarde, and successfully defended Boulou against repeated French attacks : but in the following campaign, that of 1794, Ricardos and his successor O'Reilly having both died, the Spaniards under the Conde de la Unión were defeated and lost all the ground which had been gained : in the spring of 1795, while the French armies were threatening the centre of Spain, negotiations were opened, and in July the Peace of Bâle was concluded upon terms not unfavourable to Spain : in recognition of this event Godoy received the title of *Príncipe de la Paz*.

A year later, in August 1796, by the Treaty of San Ildefonso, the Spanish Monarchy and the French Republic concluded an offensive and defensive alliance. Thenceforth for six years Spain was the submissive ally of France in a war against Great Britain which brought varied fortunes to the French, but only burdens and disasters to the Spaniards.

Spain entered upon that war in October 1796: in the following February a Spanish fleet under Admiral Córdoba fell in with Admiral Sir John Jarvis off Cape St Vincent: in the fight which followed four Spanish ships were captured, the flagship, the *Santísima Trinidad*, was badly damaged, and Córdoba retired with his remaining ships to Cadiz: from that time the bulk of the Spanish navy was shut up in that harbour for two years, blockaded by the British admiral, who had been raised to the peerage as Earl of St Vincent. During the last two years of the war the part played by Spain was almost confined to the movement of ships between Spanish and French ports in response to the demands of the French authorities: but this subordinate alliance was felt to be less galling to Spanish pride now that the French republican constitution had been modified in the direction of monarchy; for in November 1799 Napoleon became by a *coup d'état* Chief of the State, with the title of First Consul: this change or usurpation is known as the Revolution of Brumaire, because it was effected on the 18th of Brumaire according to the Republican Calendar; it is mentioned on page 61 as *el atrevido hecho del 18 Brumario*. Under Napoleon's government Spain was still more closely bound to France by secret agreements concerning territories in North America and in Italy and concerning the supply of Spanish warships to her ally.

Towards the end of the war the monotonous movements of the Spanish squadrons were broken by a terrible and dramatic disaster: on 6 July 1801 the British admiral, Saumarez, attacked a French squadron anchored at Algiers, but was obliged to retire with the loss of one ship:

six days later Saumarez overtook the same French squadron, now reinforced by Spanish ships from Cadiz, and engaged their rear after dark : the *San Carlos* receiving a broadside from the *Superb*, caught fire, and then in the confusion and darkness joined combat with one of her companions, the *San Ildefonso* : these two great Spanish ships fell foul of one another and both blew up with terrible loss of life : under the name of *la del Estrecho* this second battle of Algeciras is described by Medio-hombre on page 23, with the addition of some picturesque details which belong to a kind of accepted historical tradition.

The war had been most unfortunate for Spain not so much on account of military disasters as on account of the continuous and oppressive burden of taxation, the injury to commerce and the interruption of communication with the American colonies : the Peace of Amiens, signed in March 1802, was generally welcome.

The general satisfaction was not however increased by the return to power of Godoy ; after three years' absence from the ministry he had been placed once more at the head of affairs a few months before the conclusion of peace : a brief but apparently dangerous illness of the King gave a certain point to the odium in which the Prime Minister was held ; for the latter was suspected of aiming at the regency in the expected event of the King's death : accordingly the King's eldest son Fernando, Prince of Asturias, now a youth of seventeen, became the bitter enemy of Godoy, and a court party of opposition began to gather round the heir apparent.

The peace between Great Britain and France lasted little more than a year : war broke out again in May 1803. In Spain everyone desired to keep apart from this new struggle : the Spaniards had no love for the French, and the Spanish Court heartily desired to preserve neutrality. There seemed to be no reason for any other course ; it is true that the Treaty of San Ildefonso had stipulated for 'a perpetual

alliance offensive and defensive,' but the intervening peace of Amiens had totally changed the conditions of things. Napoleon, however, was determined to have effective help from Spain, though not necessarily in the form of armed cooperation ; and the First Consul was in a position to threaten and compel : he insisted that the Treaty of San Ildefonso was still binding, and only consented to acknowledge the neutrality of Spain on condition of receiving a large sum of money every month during the continuance of the war : he put such pressure upon Godoy as compelled the latter to consent ; and in October 1803 under the misleading title of Treaty of Neutrality the humiliating agreement was signed which is commonly known as the Treaty of Subsidies or *Tratado de Subsidios* : by this treaty Spain undertook to permit and assist the repair of French warships in the ports of Ferrol, Coruña and Cadiz, and also to pay to France a monthly subsidy of six million francs, amounting to nearly three million pounds a year ; thus under the name of preserving her neutrality Spain in effect surrendered that neutrality and became once more the submissive ally of Napoleon in the support of the war. The secret history of this Treaty is very discreditable to Godoy and seems to justify the detestation in which he has been held by his countrymen.

The British Government on discovering the assistance thus promised to France, represented to the Spanish Court that these were in fact hostile acts : Spain replied that her intentions were neutral and that the subsidy was an unavoidable obligation : Great Britain ceased to press the question of the subsidy, but in February 1804 she addressed to Spain what was practically an ultimatum, demanding the cessation of all naval armaments in Spanish ports.

In the course of the summer the British Government learned that French ships were fitting for sea in Ferrol, that French seamen were passing through Spain to join these ships and that Spanish ships were also fitting for sea.

nominally destined for America, but suspected by the British Foreign Office to be intended for service in European waters : in September 1804 the British Ministry ordered their commanders to prevent Spanish warships from leaving Ferrol, to detain any Spanish vessels laden with naval or military stores and to intercept all Spanish treasure ships : on the 5th of October four Spanish frigates homeward bound from Buenos Aires were stopped by four British frigates off Cadiz : the Spaniards resisted, one of their frigates blew up, and the other three were taken to England. Two months later Spain declared war on Great Britain.

Thus in 1805 Napoleon, now Emperor of the French, had at his disposal the entire naval forces of France and Spain. He ordered Villeneuve in command of the Toulon and Cadiz squadrons to sail to the West Indies in order to lead Nelson astray, then to return to Europe in company with the Brest and Rochefort squadrons, placing himself under the command of Admiral Ganteaume, who was to sweep the English Channel with an overwhelming force and facilitate the invasion of England. Villeneuve sailed to the West Indies, followed by Nelson ; but the intended combination failed owing to the accidents of wind and weather, the watchfulness of the British Admiralty, the activity of Nelson and the close blockade of Brest by the British. Returning to Europe, Villeneuve fell in with a British squadron under Sir Robert Calder off Cape Finisterre on the 22nd of July : a partial action followed in foggy weather, and two Spanish ships fell into the hands of the English : for several days the hostile fleets were within striking distance ; but Villeneuve finally drew off, unmolested by the English, to Vigo. Having picked up considerable reinforcements in the harbour of Coruña, the French admiral put to sea again in the middle of August : he still had general orders from Napoleon to sail northwards for Brest and the English Channel ; but neglecting these orders he

sailed southwards to Cadiz, Admiral Collingwood, who had been blockading that port with four British ships, retiring before him.

For two months Villeneuve remained anchored in Cadiz : on the 19th of October the combined French and Spanish fleets sailed out to meet Nelson off Cape Trafalgar¹.

* * * * *

It is a hundred years since the Battle of Trafalgar was fought, the last great battle in which Spaniards and Englishmen have faced one another. Three years later the two nations were united for the deliverance of the Peninsula, nor has any difference since arisen between them so serious as to threaten a rupture. The English reader may close this moving story of Trafalgar with the hope that this long unbroken peace may never be disturbed.

In her romantic and dramatic literature as well as in her imperial history Great Britain owes a great debt to the genius of Spain : better knowledge means better understanding, and individual Englishmen can best do their part towards acknowledging this debt by learning to know more of the language, literature and history of Spain.

¹ In compiling this summary the following books have been consulted : *Historia de España* by M. Lafuente, *Modern Spain* by M. A. S. Hume, *History of Europe* by Sir A. Alison, *Influence of Sea Power on the French Revolution and Empire* by A. T. Mahan, *Life of Napoleon* by J. Holland Rose.

CORRIGENDA.

- Page 16, line 30. *For* hasto *read* hasta.
 Page 32, line 9. *For* qui *read* que.
 Page 70, line 11. *For* embrago *read* embargo.
 Page 123, line 6. *For* extravió *read* extravio.

TRAFALGAR

CAPÍTULO I

Se me permitirá que antes de referir el gran suceso de que fuí testigo, diga algunas palabras sobre mi infancia, explicando por qué extraña manera me llevaron los azares de la vida á presenciar la terrible catástrofe de nuestra marina.

5

Al hablar de mi nacimiento, no imitaré á la mayor parte de los que cuentan hechos de su propia vida, quienes empiezan nombrando su parentela, las más veces noble, siempre hidalga por lo menos, si no se dicen descendientes del mismo Emperador de Trapisonda. 10 Yo, en esta parte, no puedo adornar mi libro con sonoros apellidos; y fuera de mi madre, á quien conocí por poco tiempo, no tengo noticia de ninguno de mis ascendientes, si no es de Adán, cuyo parentesco me parece indiscutible. Doy principio, pues, á mi historia como Pablos, el buscón 15 de Segovia: afortunadamente Dios ha querido que en esto solo nos parezcamos.

Yo nací en Cádiz, y en el famoso barrio de la Viña, que no es hoy, ni menos era entonces, academia de buenas costumbres. La memoria no me da luz alguna 20

sobre mi persona y mis acciones en la niñez, sino desde la edad de seis años; y si recuerdo esta fecha, es porque la asocio á un suceso naval de que oí hablar entonces: el combate del cabo de San Vicente, acaecido en 1797.

5 Dirigiendo una mirada hacia lo que fué, con la curiosidad y el interés propios de quien se observa, imagen confusa y borrosa, en el cuadro de las cosas pasadas, me veo jugando en la Caleta con otros chicos de mi edad poco más ó menos. Aquello era para mí la
10 vida entera; más aún, la vida normal de nuestra privilegiada especie; y los que no vivían como yo, me parecían seres excepcionales del humano linaje, pues en mi infantil inocencia y desconocimiento del mundo yo tenía la creencia de que el hombre había sido criado
15 para la mar, habiéndole asignado la Providencia, como supremo ejercicio de su cuerpo, la natación, y como constante empleo de su espíritu el buscar y coger cangrejos, ya para arrancarles y vender sus estimadas bocas, que llaman de la Isla, ya para propia satisfacción y
20 regalo, mezclando así lo agradable con lo útil.

La sociedad en que yo me crié era, pues, de lo más rudo, incipiente y soez que puede imaginarse, hasta tal punto, que los chicos de la Caleta éramos considerados como más canallas que los que ejercían igual industria y
25 desafiaban con igual brío los elementos en Puntales; y por esta diferencia, uno y otro bando nos considerábamos rivales, y á veces medíamos nuestras fuerzas en la Puerta de Tierra con grandes y ruidosas pedreas, que manchaban el suelo de heroica sangre.

30 Cuando tuve edad para meterme de cabeza en los negocios por cuenta propia, con objeto de ganar honradamente algunos cuartos, recuerdo que lucí mi travesura en

el muelle, sirviendo de introductor de embajadores á los muchos ingleses que entonces como ahora nos visitaban. El muelle era una escuela ateniense para despabilarse en pocos años, y yo no fuí de los alumnos menos aprovechados en aquel vasto ramo del saber humano, así como 5 tampoco dejé de sobresalir en el merodeo de la fruta, para lo cual ofrecía ancho campo á nuestra iniciativa y altas especulaciones la plaza de San Juan de Dios. Pero quiero poner punto en esta parte de mi historia, pues hoy recuerdo con vergüenza tan grande envilecimiento, 10 y doy gracias á Dios de que me librara pronto de él llevándome por más noble camino.

Entre las impresiones que conservo, está muy fijo en mi memoria el placer entusiasta que me causaba la vista de los barcos de guerra, cuando se fondeaban frente á 15 Cádiz ó en San Fernando. Como nunca pude satisfacer mi curiosidad, viendo de cerca aquellas formidables máquinas, yo me las representaba de un modo fantástico y absurdo, suponiéndolas llenas de misterios.

Afanosos para imitar las grandes cosas de los hombres, 20 los chicos hacíamos también nuestras escuadras, con pequeñas naves, rudamente talladas, á que poníamos velas de papel ó trapo, marinándolas con mucha decisión y seriedad en cualquier charco de Puntales ó la Caleta. Para que todo fuera completo, cuando venía algún cuarto 25 á nuestras manos por cualquiera de las vías industriales que nos eran propias, comprábamos pólvora en casa de la tía Coscoja de la calle del Torno de Santa María, y con este ingrediente hacíamos una completa fiesta naval. Nuestras flotas se lanzaban á tomar viento en Océanos 30 de tres varas de ancho; disparaban sus piezas de caña; se chocaban remedando sangrientos abordajes, en que se

batía con gloria su imaginaria tripulación; cubríalas el humo, dejando ver las banderas, hechas con el primer trapo de color encontrado en los basureros; y en tanto nosotros bailábamos de regocijo en la costa, al estruendo
5 de la artillería, figurándonos ser las naciones á que correspondían aquellos barcos, y creyendo que en el mundo de los hombres y de las cosas grandes, las naciones bailarían lo mismo, presenciando la victoria de sus queridas escuadras. Los chicos ven todo de un
10 modo singular.

Aquella era época de grandes combates navales, pues había uno cada año, y alguna escaramuza cada mes. Yo me figuraba que las escuadras se batían unas con otras pura y simplemente porque les daba la gana, ó con
15 objeto de probar su valor, como dos guapos que se citan fuera de puertas para darse de navajazos. Me río recordando mis extravagantes ideas respecto á las cosas de aquel tiempo. Oía hablar mucho de Napoleón, ¿y cómo creen ustedes que yo me lo figuraba? Pues nada menos
20 que igual en todo á los contrabandistas que, procedentes del campo de Gibraltar, se veían en el barrio de la Viña con harta frecuencia; me lo figuraba caballero en un potro jerezano, con su manta, polainas, sombrero de fieltro y el correspondiente trabuco. Según mis ideas,
25 con este pergenio, y seguido de otros aventureros del mismo empaque, aquel hombre, que todos pintaban como extraordinario, conquistaba la Europa, es decir, una gran isla, dentro de la cual estaban otras islas, que eran las naciones, á saber: Inglaterra, Génova, Londres,
30 Francia, Malta, la tierra del Moro, América, Gibraltar, Mahón, Rusia, Tolón, etc. Yo había formado esta geografía á mi antojo, según las procedencias más fre-

cuentes de los barcos, con cuyos pasajeros hacía algún trato; y no necesito decir que entre todas estas naciones ó islas España era la mejorcita, por lo cual los ingleses, unos á modo de salteadores de caminos, querían cogérsela para sí. Hablando de esto y otros asuntos diplomáticos, 5 yo y mis colegas de la Caleta decíamos mil frases inspiradas en el más ardiente patriotismo.

Pero no quiero cansar al lector con pormenores que sólo se refieren á mis particulares impresiones, y voy á concluir de hablar de mí. El único sér que compensaba 10 la miseria de mi existencia con un desinteresado afecto, era mi madre. Sólo recuerdo de ella que era muy hermosa, ó al menos á mí me lo parecía. Desde que quedó viuda, se mantenía y me mantenía lavando y componiendo la ropa de algunos marineros. Su amor 15 por mí debía de ser muy grande. Caí gravemente enfermo de la fiebre amarilla que entonces assolaba á Andalucía, y cuando me puse bueno, me llevó como en procesión á oír misa á la Catedral vieja, por cuyo pavimento me hizo andar de rodillas más de una hora, y en 20 el mismo retablo en que la oímos, puso, en calidad de ex-voto, un niño de cera que yo creí mi perfecto retrato.

Mi madre tenía un hermano, y si aquélla era buena, éste era malo y muy cruel por añadidura. No puedo recordar á mi tío sin espanto, y por algunos incidentes 25 sueltos que conservo en la memoria, colijo que aquel hombre debió de haber cometido un crimen en la época á que me refiero. Era marinero, y cuando estaba en Cádiz y en tierra, venía á casa borracho como una cuba y nos trataba fieramente, á su hermana de palabra, 30 diciéndole los más horrendos vocablos, y á mí de obra, castigándome sin motivo.

Mi madre debió padecer mucho con las atrocidades de su hermano, y esto, unido al trabajo tan penoso como mezquinamente retribuído, aceleró su fin, el cual dejó indeleble impresión en mi espíritu, aunque mi memoria
5 puede hoy apreciarlo sólo de un modo vago.

En aquella edad de miseria y vagancia, yo no me ocupaba más que en jugar junto á la mar ó en correr por las calles. Mis únicas contrariedades eran las que pudieran ocasionarme un bofetón de mi tío, un regaño
10 de mi madre, ó cualquier contratiempo en la organización de mis escuadras. Mi espíritu no había conocido aún ninguna emoción fuerte y verdaderamente honda, hasta que la pérdida de mi madre me presentó á la vida humana bajo un aspecto muy distinto del que hasta
15 entonces había tenido para mí. Por eso la impresión sentida no se ha borrado nunca de mi alma. Transcurridos tantos años, recuerdo aún, como se recuerdan las medrosas imágenes de un mal sueño, que mi madre yacía postrada con no sé qué padecimiento; recuerdo
20 haber visto entrar en casa unas mujeres, cuyos nombres y condición no puedo decir; recuerdo oír lamentos de dolor, y sentirme yo mismo en los brazos de mi madre; recuerdo también, refiriéndolo á todo mi cuerpo, el contacto de unas manos muy frías, pero muy
25 frías. Creo que después me sacaron de allí, y con estas indecisas memorias se asocia la vista de unas velas amarillas que daban pavorosa claridad en medio del día, el rumor de unos rezos, el cuchicheo de unas viejas charlatanas, las carcajadas de marineros ebrios, y después
30 de esto la triste noción de la orfandad, la idea de hallarme solo y abandonado en el mundo, idea que embargó mi pobre espíritu por algún tiempo.

No tengo presente lo que hizo mi tío en aquellos días. Sólo sé que sus crueldades conmigo se redoblaron hasta tal punto, que cansándome de sus malos tratos, me evadí de la casa deseoso de buscar fortuna. Me fuí á San Fernando; de allí á Puerto Real. Juntéme con la gente más perdida de aquellas playas, fecundas en héroes de encrucijada, y no sé cómo ni por qué motivo fuí á parar con ellos á Medinasidonia, donde hallándonos cierto día en una taberna se presentaron algunos soldados de Marina que hacían la leva, y nos desbandámos, 10 refugiándose cada cual donde pudo. Mi buena estrella me llevó á cierta casa, cuyos dueños se apiadaron de mí, mostrándome gran interés, sin duda por el relato que de rodillas, bañado en lágrimas y con ademán suplicante, hice de mi triste estado, de mi vida, y sobre todo de mis 15 desgracias.

Aquellos señores me tomaron bajo su protección, librándome de la leva, y desde entonces quedé á su servicio. Con ellos me trasladé á Vejer de la Frontera, lugar de su residencia, pues sólo estaban de paso en 20 Medinasidonia.

Mis ángeles tutelares fueron D. Alonso Gutiérrez de Cisniega, capitán de navío, retirado del servicio, y su mujer, ambos de avanzada edad. Enseñáronme muchas cosas que no sabía, y como me tomaran cariño, al poco 25 tiempo adquirí la plaza de paje del Sr. Don Alonso, al cual acompañaba en su paseo diario, pues el buen inválido no movía el brazo derecho y con mucho trabajo la pierna correspondiente. No sé qué hallaron en mí para despertar su interés. Sin duda mis pocos años, mi 30 orfandad y también la docilidad con que les obedecía, fueron parte á merecer una benevolencia á que he vivido

siempre profundamente agradecido. Hay que añadir á las causas de aquel cariño, aunque me esté mal el decirlo, que yo, no obstante haber vivido hasta entonces en contacto con la más desarrapada canalla, tenía cierta 5 cultura ó delicadeza ingénita que en poco tiempo me hizo cambiar de modales, hasta el punto de que algunos años después, á pesar de la falta de todo estudio, hallábame en disposición de poder pasar por persona bien nacida.

10 Cuatro años hacía que estaba en la casa cuando ocurrió lo que voy á referir. No me exija el lector una exactitud que tengo por imposible, tratándose de sucesos ocurridos en la primera edad y narrados en el ocaso de la existencia, cuando cercano á mi fin, después de una 15 larga vida, siento que el hielo de la senectud entorpece mi mano al manejar la pluma, mientras el entendimiento aterido intenta engañarse, buscando en el regalo de dulces ó ardientes memorias un pasajero rejuvenecimiento. Como aquellos viejos verdes que creen despertar su 20 voluptuosidad dormida engañando los sentidos con la contemplación de hermosuras pintadas, así intentaré dar interés y lozanía á los mustios pensamientos de mi ancianidad, recalentándolos con la representación de antiguas grandezas.

25 Y el efecto es inmediato. ¡Maravillosa superchería de la imaginación! Como quien repasa hojas hace tiempo dobladas de un libro que se leyó, así miro con curiosidad y asombro los años que fueron; y mientras dura el embeleso de esta contemplación, parece que un 30 genio amigo viene y me quita de encima la pesadumbre de los años, aligerando la carga de mi ancianidad, que tanto agobia el cuerpo como el alma. Esta sangre,

tibio y perezoso humor que hoy apenas presta escasa animación á mi caduco organismo, se enardece, se agita, circula, bulle, corre y palpita en mis venas con acelerada pulsación. Parece que en mi cerebro entra de improviso una gran luz que ilumina y da forma á mil ignorados 5 prodigios, como la antorcha del viajero que, esclareciendo la obscura cueva, da á conocer las maravillas de la geología tan de repente, que parece que las crea. Y al mismo tiempo mi corazón, muerto para las grandes sensaciones, se levanta, Lázaro llamado por voz divina, 10 y se me sacude en el pecho, causándome á la vez dolor y alegría.

Soy joven; el tiempo no ha pasado; tengo frente á mí los principales hechos de mi mocedad; estrecho la mano de antiguos amigos; en mi ánimo se reproducen 15 las emociones dulces ó terribles de la juventud, el ardor del triunfo, el pesar de la derrota, las grandes alegrías así como las grandes penas, asociadas en los recuerdos como lo están en la vida. Sobre todos mis sentimientos domina uno, el que dirigió siempre mis acciones durante 20 aquel azaroso período comprendido entre 1805 y 1834. Cercano al sepulcro, y considerándome el más inútil de los hombres, ¡aún haces brotar lágrimas de mis ojos, amor santo de la patria! En cambio yo aún puedo consagrarte una palabra, maldiciendo al ruín escéptico 25 que te niega, y al filósofo corrompido que te confunde con los intereses de un día.

A este sentimiento consagré mi edad viril y á él consagro esta faena de mis últimos años, poniéndole por genio tutelar ó ángel custodio de mi existencia escrita, 30 ya que lo fué de mi existencia real. Muchas cosas voy á contar. ¡ Trafalgar, Bailén, Madrid, Zaragoza, Gerona,

Arapiles !... De todo esto diré alguna cosa, si no os falta la paciencia. Mi relato no será tan bello como debiera, pero haré todo lo posible para que sea verdadero.

CAPÍTULO II.

En uno de los primeros días de Octubre de aquel
5 año funesto (1805), mi noble amo me llamó á su cuarto, y mirándome con su habitual severidad (cualidad tan sólo aparente, pues su carácter era sumamente blando), me dijo :

“Gabriel, ¿eres tú hombre de valor?”

10 No supe al principio qué contestar, porque, á decir verdad, en mis catorce años de vida no se me había presentado aún ocasión de asombrar el mundo con ningún hecho heroico ; pero al oirme llamar *hombre* me llenó de orgullo, y pareciéndome al mismo tiempo
15 indecoroso negar mi valor ante persona que lo tenía en tan alto grado, contesté con pueril arrogancia :

“Sí mi amo : soy hombre de valor.”

Entonces aquel insigne varón, que había derramado su sangre en cien combates gloriosos, sin que por esto
20 se desdeñara de tratar confiadamente á su leal criado, sonrió ante mí, hízome seña de que me sentara, y ya iba á poner en mi conocimiento alguna importante resolución, cuando su esposa y mi ama Doña Francisca entró de súbito en el despacho para dar mayor interés á la con-
25 ferencia, y comenzó á hablar destempladamente en estos términos :

“No, no irás... te aseguro que no irás á la escuadra.

¡ Pues no faltaba más !... ¡ A tus años y cuando te has retirado del servicio por viejo !... ¡ Ay, Alonsito, has llegado á los setenta y ya no estás para fiestas ! ”

Me parece que aún estoy viendo á aquella respetable cuanto iracunda señora con su gran papalina, su saya de 5 organdí, sus rizos blancos y su lunar peludo á un lado de la barba. Cito estos cuatro detalles heterogéneos, porque sin ellos no puede representársela mi memoria. Era una mujer hermosa en la vejez, como la Santa Ana de Murillo ; y su belleza respetable habría sido perfecta, y 10 la comparación con la madre de la Virgen exacta, si mi ama hubiera sido muda como una pintura.

D. Alonso, algo acobardado, como de costumbre, siempre que la oía, le contestó :

“ Necesito ir, Paquita. Según la carta que acabo de 15 recibir de ese buen Churruca, la escuadra combinada debe, ó salir de Cádiz provocando el combate con los ingleses, ó esperarles en la bahía, si se atreven á entrar. De todos modos, la cosa va á ser sonada.

— Bueno, me alegro — repuso Doña Francisca. — Ahí 20 están Gravina, Valdés, Cisneros, Churruca, Alcalá Galiano y Alava. Que machaquen duro sobre esos perros ingleses. Pero tú estás hecho un trasto viejo, que no sirves para maldita de Dios la cosa. Todavía no puedes mover el brazo izquierdo que te dislocaron en el cabo de 25 San Vicente.”

Mi amo movió el brazo izquierdo con un gesto académico y guerrero, para probar que lo tenía expedito. Pero Doña Francisca, no convencida con tan endeble argumento, continuó chillando en estos términos : 30

“ No, no irás á la escuadra, porque allí no hacen falta estantiguas como tú. Si tuvieras cuarenta años, como

cuando fuiste á la tierra del Fuego y me trajiste aquellos collares verdes de los indios... Pero ahora... Ya sé yo que ese calzonazos de Marcial te ha calentado los cascos anoche y esta mañana, hablándote de batallas. Me
5 parece que el Sr. Marcial y yo tenemos que reñir... Vuélvase él á los barcos si quiere, para que le quiten la pierna que le queda... ¡Oh, San José bendito! Si en mis quince hubiera sabido yo lo que era la gente de mar... ¡Qué tormento! ¡Ni un día de reposo! Se casa
10 una para vivir con su marido, y á lo mejor viene un despacho de Madrid que en dos palotadas me lo manda qué sé yo á dónde, á la Patagonia, al Japón ó al mismo infierno. Está una diez ó doce meses sin verle, y al fin, si no se le comen los señores salvajes, vuelve hecho una miseria,
15 tan enfermo y amarillo que no sabe una qué hacer para volverle á su color natural... Pero pájaro viejo no entra en jaula, y de repente viene otro despachito de Madrid... Vaya usted á Tolón, á Brest, á Nápoles, acá ó acullá, donde le da la gana al bribonazo del Primer Cónsul...
20 ¡Ah! si todos hicieran lo que yo digo, ¡qué pronto las pagaría todas juntas ese caballerito que trae tan revuelto al mundo!”

Mi amo miró sonriendo una mala estampa clavada en la pared, y que, torpemente iluminada por ignoto
25 artista, representaba al Emperador Napoleón, caballero en un corcel verde, con el célebre redingote embadurnado de bermellón. Sin duda la impresión que dejó en mí aquella obra de arte, que contemplé durante cuatro años, fué causa de que modificara mis ideas respecto
30 al traje de contrabandista del grande hombre, y en lo sucesivo me lo representé vestido de cardenal y montado en un caballo verde.

“Esto no es vivir—continuó Doña Francisca agitando los brazos.—Dios me perdone; pero aborrezco el mar, aunque dicen que es una de sus mejores obras. ¡No sé para qué sirve la Santa Inquisición si no convierte en cenizas esos endiablados barcos de guerra. Pero 5 vengan acá y díganme: ¿Para qué es eso de estarse arrojando balas y más balas, sin más ni más, puestos sobre cuatro tablas que, si se quiebran, arrojan al mar centenares de infelices? ¿No es esto tentar á Dios? ¡Y estos hombres se vuelven locos cuando oyen un 10 cañonazo! ¡Bonita gracia! A mí se me estremecen las carnes cuando los oigo, y si todos pensaran como yo, no habría más guerras en el mar... y todos los cañones se convertirían en campanas. Mira, Alonso—añadió deteniéndose ante su marido,—me parece que ya os 15 han derrotado bastantes veces. ¿Queréis otra? Tú y esos otros tan locos como tú, ¿no estáis satisfechos después de la del 14¹? ”

D. Alonso apretó los puños al oír aquel triste recuerdo, y no profirió un juramento de marino por respeto á su 20 esposa.

“La culpa de tu obstinación en ir á la escuadra—añadió la dama cada vez más furiosa,—la tiene el picarón de Marcial, ese endiablado marinero, que debió ahogarse cien veces, y cien veces se ha salvado para tormento 25 mío. Si él quiere volver á embarcarse con su pierna de palo, su brazo roto, su ojo de menos y sus cincuenta heridas, que vaya en buen hora, y Dios quiera que no vuelva á parecer por aquí...; pero tú no irás, Alonso, tú no irás, porque estás enfermo y porque has servido 30 bastante al Rey, quien por cierto te ha recompensado

¹ Así se llamaba al combate del cabo de San Vicente.

muy mal; y yo que tú, le tirarías á la cara al señor Generalísimo de mar y tierra los galones de capitán de navío que tienes desde hace diez años... A fe que debían haberte hecho almirante cuando menos, que
5 harto lo merecías cuando fuiste á la expedición de Africa y me trajiste aquellas cuentas azules que, con los collares de los indios, me sirvieron para adornar la urna de la Virgen del Carmen.

—Sea ó no almirante, yo debo ir á la escuadra,
10 Paquita—dijo mi amo.—Yo no puedo faltar á ese combate. Tengo que cobrar á los ingleses cierta cuenta atrasada.

—Bueno estas tú para cobrar estas cuentas—contestó mi ama:—un hombre enfermo y medio baldado...

15 —Gabriel irá conmigo,” añadió D. Alonso, mirándome de un modo que infundía valor.

Yo hice un gesto que indicaba mi conformidad con tan heroico proyecto; pero cuidé de que no me viera Doña Francisca, la cual me habría hecho notar el irresistible peso de su mano si observara mis disposiciones belicosas.
20

Esta, al ver que su esposo parecía resuelto, se enfureció más; juró que si volviera á nacer, no se casaría con ningún marino; dijo mil pestes del Emperador, de
25 nuestro amado Rey, del Príncipe de la Paz, de todos los signatarios del tratado de subsidios, y terminó asegurando al valiente marino que Dios le castigaría por su insensata temeridad.

Durante el diálogo que he referido, sin responder de
30 su exactitud, pues sólo me fundo en vagos recuerdos, una tos recia y perruna, resonando en la habitación inmediata, anunciaba que Marcial, el mareante viejo, oía

desde muy cerca la ardiente declamación de mi ama, que le había citado bastantes veces con comentarios poco benévolos. Deseoso de tomar parte en la conversación, para lo cual le autorizaba la confianza que tenía en la casa, abrió la puerta y se presentó en el cuarto 5 de mi amo.

Antes de pasar adelante, quiero dar de éste algunas noticias, así como de su hidalga consorte, para mejor conocimiento de lo que va á pasar.

CAPÍTULO III.

D. Alonso Gutiérrez de Cisniega pertenecía á una 10 antigua familia del mismo Vejer. Consagraronle á la carrera naval, y desde su juventud, siendo guardia marina, se distinguió honrosamente en el ataque que los ingleses dirigieron contra la Habana en 1748. Formó parte de la expedición que salió de Cartagena contra 15 Argel en 1775, y también se halló en el ataque de Gibraltar por el Duque de Crillon en 1782. Embarcóse más tarde para la expedición al estrecho de Magallanes en la corbeta *Santa María de la Cabeza*, que mandaba Don Antonio de Córdoba; también se halló en los 20 gloriosos combates que sostuvo la escuadra anglo-española contra la francesa delante de Tolón en 1793, y, por último, terminó su gloriosa carrera en el desastroso encuentro del cabo de San Vicente, mandando el navío *Mejicano*, uno de los que tuvieron que rendirse. 25

Desde entonces, mi amo, que no había ascendido conforme á su trabajosa y dilatada carrera, se retiró del servicio. De resultas de las heridas recibidas en aquella

triste jornada, cayó enfermo del cuerpo, y más gravemente del alma, á consecuencia del pesar de la derrota. Curábale su esposa con amor, aunque no sin gritos, pues el maldecir á la marina y á los navegantes era en su boca tan habitual como los dulces nombres de Jesús y María en boca de un devoto.

Era Doña Francisca una señora excelente, ejemplar, de noble origen, devota y temerosa de Dios, como todas las hembras de aquel tiempo ; caritativa y discreta, pero con el más arisco y endemoniado genio que he conocido en mi vida. Francamente, yo no considero como ingénito aquel iracundo temperamento, sino, antes bien, creado por los disgustos que la ocasionó la desabrida profesión de su esposo ; y es preciso confesar que no se quejaba sin razón, pues aquel matrimonio, que durante cincuenta años habría podido dar veinte hijos al mundo y á Dios, tuvo que contentarse con uno solo, la encantadora y sin par Rosita, de quien hablaré después. Por éstas y otras razones, Doña Francisca pedía al cielo en sus diarias oraciones el aniquilamiento de todas las escuadras europeas.

En tanto, el héroe se consumía tristemente en Vejer viendo sus laureles apolillados y roídos de ratones, y meditaba y discurría á todas horas sobre un tema importante, es decir : que si Córdova, comandante de nuestra escuadra, hubiera mandado orzar á babor en vez de ordenar la maniobra á estribor, los navíos *Mejicano*, *San José*, *San Nicolás* y *San Isidro* no habrían caído en poder de los ingleses, y el almirante inglés Jerwis habría sido derrotado. Su mujer, Marcial, hasto yo mismo, extralimitándome en mis atribuciones, le decíamos que la cosa no tenía duda, á ver si dándonos por convencidos

se templaba el vivo ardor de su manía ; pero ni por esas : su manía le acompañó al sepulcro.

Pasaron ocho años después de aquel desastre, y la noticia de que la escuadra combinada iba á tener un encuentro decisivo con los ingleses, produjo en él cierta 5 excitación que parecía rejuvenecerle. Dió, pues, en la flor de que había de ir á la escuadra para presenciar la indudable derrota de sus mortales enemigos ; y aunque su esposa trataba de disuadirle, como he dicho, era imposible desviarle de tan estrafalario propósito. Para 10 dar á comprender cuán vehemente era su deseo, basta decir que osaba contrariar, aunque evitando toda disputa, la firme voluntad de Doña Francisca ; y debo advertir, para que se tenga idea de la obstinación de mi amo, que éste no tenía miedo á los ingleses, ni á los franceses, 15 ni á los argelinos, ni á los salvajes del estrecho de Magallanes, ni al mar irritado, ni á los monstruos acuáticos, ni á la ruidosa tempestad, ni al cielo, ni á la tierra : no tenía miedo á cosa alguna creada por Dios, más que á su bendita mujer. 20

Réstame hablar ahora del marinero Marcial, objeto del odio más vivo por parte de Doña Francisca ; pero cariñosa y fraternalmente amado por mi amo D. Alonso, con quien había servido.

Marcial (nunca supe su apellido), llamado entre los 25 marineros Medio-hombre, había sido contramaestre en barcos de guerra durante cuarenta años. En la época de mi narración, la facha de este héroe de los mares era de lo más singular que puede imaginarse. Figúrense ustedes, señores míos, un hombre viejo, más bien alto 30 que bajo, con una pierna de palo, el brazo izquierdo cortado á cercén más abajo del codo, un ojo menos, la

cara garabateada por multitud de chirlos en todas direcciones y con desorden trazados por armas enemigas de diferentes clases, con la tez morena y curtida como la de todos los marinos viejos, con una voz ronca, hueca y perezosa que no se parecía á la de ningún habitante racional de tierra firme, y podrán formarse idea de este personaje, cuyo recuerdo me hace deplorar la sequedad de mi paleta, pues á fe que merece ser pintado por un diestro retratista. No puedo decir si su aspecto hacía reír ó imponía respeto : creo que ambas cosas á la vez, y según como se le mirase.

Puede decirse que su vida era la historia de la marina española en la última parte del siglo pasado y principios del presente ; historia en cuyas páginas las gloriosas acciones alternan con lamentables desdichas. Marcial había navegado en el *Conde de Regla*, en el *San Joaquín*, en el *Real Carlos*, en el *Trinidad*, y en otros heroicos y desgraciados barcos que, al parecer derrotados con honra ó destruidos por la alevosía, sumergieron con sus viejas tablas el poderío naval de España. Además de las campañas en que tomó parte con mi amo, Medio-hombre había asistido á otras muchas, tales como la expedición á la Martinica, la acción de Finisterre y antes el terrible episodio del Estrecho, en la noche del 12 de Julio de 1801, y al combate del cabo de Santa María, en 5 de Octubre de 1804.

A la edad de sesenta y seis años se retiró del servicio, mas no por falta de bríos, sino porque ya se hallaba completamente desarbolado y fuera de combate. El y mi amo eran en tierra dos buenos amigos ; y como la hija única del contramaestre se hallase casada con un antiguo criado de la casa, resultando de esta unión un

nieto, Medio-hombre se decidió á echar para siempre el ancla, como un viejo pontón inútil para la guerra, y hasta llegó á hacerse la ilusión de que le gustaba la paz. Bastaba verle para comprender que el empleo más difícil que podía darse á aquel resto glorioso de un héroe era el 5 de cuidar chiquillos; y en efecto, Marcial no hacía otra cosa que cargar, distraer y dormir á su nieto, para cuya faena le bastaban sus canciones marineras sazonadas con algún juramento, propio del oficio.

Mas al saber que la escuadra combinada se apercibía 10 para un gran combate, sintió renacer en su pecho el amortiguado entusiasmo, y soñó que se hallaba mandando la marinería en el alcázar de proa del *Santísima Trinidad*. Como notase en D. Alonso iguales síntomas de recrudescimiento, se franqueó con él, y desde entonces pasaban 15 gran parte del día y de la noche comunicándose, así las noticias recibidas como las propias sensaciones, refiriendo hechos pasados, haciendo conjeturas sobre los venideros y soñando despiertos, como dos grumetes que en íntima confianza calculan el modo de llegar á 20 almirantes.

En estas encerronas, que traían á Doña Francisca muy alarmada, nació el proyecto de embarcarse en la escuadra para presenciar el próximo combate. Ya saben ustedes la opinión de mi ama y las mil picardías que dijo 25 del marinero embaucador; ya saben que D. Alonso insistía en poner en ejecución tan atrevido pensamiento, acompañado de su paje, y ahora me resta referir lo que todos dijeron cuando Marcial se presentó á defender la guerra contra el vergonzoso *statu quo* de Doña 30 Francisca.

CAPÍTULO IV.

“Señor Marcial—dijo ésta con redoblado furor:—si quiere usted ir á la escuadra á que le den la última mano, puede embarcar cuando quiera; pero lo que es éste no irá.

5 —Bueno—contestó el marinero, que se había sentado en el borde de una silla, ocupando sólo el espacio necesario para sostenerse:—iré yo solo. El demonio me lleve, si me quedo sin echar el catalejo á la fiesta.”

10 Después añadió con expresión de júbilo:

“Tenemos quince navíos, y los francesitos veinticinco barcos. Si todos fueran nuestros, no era preciso tanto... ¡Cuarenta buques y mucho corazón embarcado!”

15 Comó se comunica el fuego de una mecha á otra que está cercana, así el entusiasmo que irradió del ojo de Marcial encendió los dos, ya por la edad amortiguados, de mi buen amo.

“Pero el *Señorito*—continuó Medio-hombre,—traerá muchos también. Así me gustan á mí las funciones: 20 mucha madera donde mandar balas, y mucho *jumo* de pólvora que caliente el aire cuando hace frío.”

Se me había olvidado decir que Marcial, como casi todos los marinos, usaba un vocabulario formado por los más peregrinos terminachos, pues es costumbre en la 25 gente de mar de todos los países desfigurar la lengua patria hasta convertirla en caricatura. Observando la mayor parte de las voces usadas por los navegantes, se ve que son simplemente corruptelas de las palabras más

comunes, adaptadas á su temperamento arrebatado y enérgico, siempre propenso á abreviar todas las funciones de la vida, y especialmente el lenguaje. Oyéndoles hablar, me ha parecido á veces que la lengua es un órgano que les estorba.

5 Marcial, como digo, convertía los nombres en verbos, y éstos en nombres, sin consultar con la Academia. Asimismo aplicaba el vocabulario de la navegación á todos los actos de la vida, asimilando el navío con el hombre, en virtud de una forzada analogía entre las 10 partes de aquél y los miembros de éste. Por ejemplo, hablando de la pérdida de su ojo, decía que había cerrado el *portalón de estribor*; y para expresar la rotura del brazo, decía que se había quedado sin la *serviola de babor*. Para él el corazón, residencia del valor y del 15 heroísmo, era el *pañol de la pólvora*, así como el estómago, el *pañol del viscocho*. Al menos estas frases las entendían los marineros; pero había otras, hijas de su propia inventiva filológica, de él sólo conocidas y en todo su valor apreciadas. ¿Quién podría comprender lo que 20 significaban *patigurbiar*, *chingurria* y otros feroces nombres del mismo jaez? Yo creo, aunque no lo aseguro, que con el primero significaba dudar, y con el segundo tristeza. La acción de embriagarse la denominaba de mil maneras distintas, y entre éstas la 25 más común era *ponerse la casaca*, idiotismo cuyo sentido no hallarán mis lectores, si no les explico que, habiéndole merecido los marinos ingleses el dictado de *casacones*, sin duda á causa de su uniforme, al decir *ponerse la casaca* por emborracharse, quería significar Marcial una 30 acción común y corriente entre sus enemigos. A los almirantes extranjeros les llamaba con estrafularios

nombres, ya creados por él, ya traducidos á su manera; fijándose en semejanzas de sonido. A Nelson le llamaba el *Señorito*, voz que indicaba cierta consideración ó respeto; á Collingwood el *tío Calambre*, frase que á él
5 le parecía exacta traducción del inglés; á Jerwis le nombraba como los mismos ingleses, esto es, *viejo zorro*; á Calder el *tío Perol*, porque encontraba mucha relación entre las dos voces; y siguiendo un sistema lingüístico enteramente opuesto, designaba á Villeneuve, jefe de la
10 escuadra combinada, con el apodo de *Monsieur Corneta*, nombre tomado de un sainete á cuya representación asistió Marcial en Cádiz. En fin, tales eran los disparates que salían de su boca, que me veré obligado, para evitar explicaciones enojosas, á sustituir sus frases
15 con las usuales, cuando refiera las conversaciones que de él recuerdo.

Sigamos ahora. Doña Francisca, haciéndose cruces, dijo así:

“¡Cuarenta navíos! Eso es tentar á la Divina
20 Providencia. ¡Jesús! y lo menos tendrán cuarenta mil cañones, para que estos enemigos se maten unos á otros.

—Lo que es como Mr. Corneta tenga bien provistos los pañoles de la pólvora—contestó Marcial señalando al corazón,—ya se van á reír esos señores casacones.
25 No será ésta como la del cabo de San Vicente.

—Hay que tener en cuenta—dijo mi amo con placer, viendo mencionado su tema favorito,—que si el almirante Córdova hubiera mandado virar á babor á los navíos *San José* y *Mejicano*, el Sr. de Jerwis no se habría
30 llamado *Lord Conde de San Vicente*. De eso estoy bien seguro, y tengo datos para asegurar que con la maniobra á babor, hubiéramos salido victoriosos.

—¡Victoriosos!—exclamó con desdén Doña Francisca.—Si pueden ellos más... Estos bravucones parece que se quieren comer el mundo, y en cuanto salen al mar parece que no tienen bastantes costillas para recibir los porrazos de los ingleses.

—¡No!—dijo Medio-hombre enérgicamente y cerrando el puño con gesto amenazador.—¡Si no fuera por sus muchas astucias y picardías!... Nosotros vamos siempre contra ellos con el alma á un largo, pues, con nobleza, bandera izada y manos limpias. El inglés no se *larguea*, 10 y siempre ataca por sorpresa, buscando las aguas malas y las horas de cerrazón. Así fué la del Estrecho, que nos tienen que pagar. Nosotros navegábamos confiados, porque ni de perros herejes moros se teme la traición, *cuantimás* de un inglés que es *civil* y al modo de cristiano. 15 Pero no: el que ataca á traición no es cristiano, sino un salteador de caminos. Figúrese usted, señora—añadió dirigiéndose á Doña Francisca para obtener su benevolencia,—que salimos de Cádiz para auxiliar á la escuadra francesa que se había refugiado en Algeciras, 20 perseguida por los ingleses. Hace de esto cuatro años, y *entavía* tengo tal coraje que la sangre se me emborbota cuando lo recuerdo. Yo iba en el *Real Carlos*, de 112 cañones, que mandaba Ezguerra, y además llevábamos el *San Hermenegildo*, de 112 también; el *San Fernando*, 25 el *Argonauta*, el *San Agustín* y la fragata *Sabina*. Unidos con la escuadra francesa, que tenía cuatro navíos, tres fragatas y un bergantín, salimos de Algeciras para Cádiz á las doce del día, y como el tiempo era flojo, nos anocheció más acá de punta Carnero. La noche estaba 30 más negra que un barril de chapapote; pero como el tiempo era bueno, no nos importaba navegar á obscuras.

Casi toda la tripulación dormía: me acuerdo que estaba yo en el castillo de proa hablando con mi primo Pepe Débora, que me contaba las perradas de su suegra, y desde allí ví las luces del *San Hermenegildo*, que navegaba á estribor como á tiro de cañón. Los demás barcos iban delante. *Pusque* lo que menos creíamos era que los casacones habían salido de Gibraltar tras de nosotros y nõs daban caza. ¿Ni cómo los habíamos de ver, si tenían apagadas las luces y se nos acercaban sin que nos percatáramos de ello? De repente, y *unque* la noche estaba muy oscura, me pareció ver... yo siempre he tenido un *farol* como un lince... me pareció que un barco pasaba entre nosotros y el *San Hermenegildo*. “José Débora—dije á mi compañero;—ó yo estoy viendo *pantasmas*, ó tenemos un barco inglés por estribor.”

José Débora miró y me dijo:

“Que el palo mayor se caiga por la fagonadura y me parta, si hay por estribor más barco que el *San Hermenegildo*.”

—Pues por sí ó por no—dije,—voy á avisarle al oficial que está de cuarto.”

No había acabado de decirlo, cuando pataplús... sentímos el *musiqueo* de toda una andanada que nos soplaron por el costado. En un minuto la tripulación se levantó... cada uno á su puesto... ¡Qué batahola, señora Doña Francisca! Me alegrara de que usted lo hubiera visto para que supiera cómo son estas cosas. Todos jurábamos como demonios y pedíamos á Dios que nos pusiera un cañón en cada dedo para contestar al ataque. Ezguerra subió al alcázar y mandó disparar la andanada de estribor... ¡zapataplús! La andanada de estribor disparó en seguida, y al poco rato nos con-

testaron... Pero en aquella trapisonda no vimos que con el primer disparo nos habían soplado á bordo unas endiabladas materias *comestibles* (combustibles quería decir), que cayeron sobre el buque como si estuviera lloviendo fuego. Al ver que ardía nuestro navío, se nos 5 redobló la rabia y cargámos de nuevo la andanada, y otra, y otra. ¡ Ah, señora Doña Francisca ! ¡ Bonito se puso aquello !... Nuestro comandante mandó meter sobre estribor para atacar al abordaje al buque enemigo. Aquí te quiero ver... Yo estaba en mis glorias... En un guiñar 10 del ojo preparámos las hachas y picas para el abordaje... el barco enemigo se nos venía encima, lo cual me *encabrió* (me alegró) el alma, porque así nos enredaríamos más pronto... Mete, mete á estribor... ¡ qué julepe ! Principiaba á amanecer : ya los penoles se besaban ; ya 15 estaban dispuestos los grupos, cuando oímos juramentos españoles á bordo del buque enemigo. Entonces nos quedámos todos tiesos de espanto, porque vimos que el barco con que nos batíamos era el mismo *San Hermenegildo*.

20

—Eso sí que estuvo bueno—dijo Doña Francisca mostrando algún interés en la narración.—¿ Y cómo fueron tan burros que uno y otro...?

—Diré á usted : no tuvimos tiempo de andar con palabreo. El fuego del *Real Carlos* se pasó al *San* 25 *Hermenegildo*, y entonces... ¡ Virgen del Carmen, la que se armó ! ¡ A las lanchas ! gritaron muchos. El fuego estaba ya ras con ras con la *Santa Bárbara*, y esta señora no se anda con bromas... Nosotros jurábamos, gritábamos insultando á Dios, á la Virgen y á todos los 30 santos, porque así parece que se desahoga uno cuando está lleno de coraje hasta la escotilla.

—¡Jesús, María y José! ¡qué horror!—exclamó mi ama.—¿Y se salvaron?

—Nos salvámos cuarenta en la falúa y seis ó siete en el chinchorro: éstos recogieron al segundo del *San Hermenegildo*. José Débora se aferró á un pedazo de palo y arribó más muerto que vivo á las playas de Marruecos.

—¿Y los demás?

—Los demás... la mar es grande y en ella cabe mucha gente. Dos mil hombres *apagaron fuegos* aquel día, entre ellos nuestro comandante Ezguerra, y Emparán el del otro barco.

—Válgame Dios—dijo Doña Francisca.—Aunque bien empleado les está, por andarse en esos juegos. Si se estuvieran quietecitos en sus casas como Dios manda...

—Pues la causa de este desastre—dijo Don Alonso, que gustaba de interesar á su mujer en tan dramáticos sucesos,—fué la siguiente. Los ingleses, validos de la obscuridad de la noche, dispusieron que el navío *Soberbio*, el más ligero de los que traían, apagara sus luces y se colocara entre nuestros dos hermosos barcos. Así lo hizo: disparó sus dos andanadas, puso su aparejo en facha con mucha presteza, orzando al mismo tiempo para librarse de la contestación. El *Real Carlos* y el *San Hermenegildo*, viéndose atacados inesperadamente, hicieron fuego; pero se estuvieron batiendo el uno contra el otro, hasta que cerca del amanecer y estando á punto de abordarse, se reconocieron y ocurrió lo que tan detalladamente te ha contado Marcial.

—¡Oh! ¡y qué bien os la jugaron!—dijo la dama.—Estuvo bueno, aunque eso no es de gente noble.

—Qué ha de ser—añadió Medio-hombre.—Entonces

yo no los quería bien; pero *dende* esa noche... Si están ellos en el Cielo, no quiero ir al Cielo, *manque* me condene para toda la *eternidad*.

—¿Pues y la captura de las cuatro fragatas que venían del Río de la Plata?—dijo D. Alonso animando á Marcial para que continuara sus narraciones.

—También en esa me encontré—contestó el marino,—y allí me dejaron sin pierna. También entonces nos cogieron desprevenidos, y como estábamos en tiempo de paz, navegábamos muy tranquilos, contando ya las horas que nos faltaban para llegar, cuando de pronto... Le diré á usted cómo fué, señora Doña Francisca, para que vea las mañas de esa gente. Después de lo del Estrecho, me embarqué en la *Fama* para Montevideo, y ya hacía mucho tiempo que estábamos allí, cuando el jefe de la escuadra recibió orden de traer á España los caudales de Lima y Buenos Aires. El viaje fué muy bueno, y no tuvimos más percance que unas calenturillas, que no mataron ni tanto así de hombre... Traíamos mucho dinero del Rey y de particulares, y también lo que llamamos la *caja de soldadas*, que son los ahorrillos de la tropa que sirve en las Américas. Por junto, si no me engaño, eran cosa de cinco millones de pesos, como quien no dice nada, y además traíamos pieles de lobo, lana de vicuña, cascarilla, barras de estaño y cobre y maderas finas... Pues, señor, después de cincuenta días de navegación, el 5 de Octubre, vimos tierra, y ya contábamos entrar en Cádiz al día siguiente, cuando cátese que hacia el Nordeste se nos presentan cuatro señoras fragatas. *Anque* era tiempo de paz, y nuestro capitán, D. Miguel de Zapiaín, parecía no tener maldito el recelo, yo, que soy perro viejo en la mar, llamé á Débora y le dije que el tiempo

me olía á pólvora... Bueno : cuando las fragatas inglesas estuvieron cerca, el general mandó hacer zafarrancho : la *Fama* iba delante, y al poco rato nos encontramos á tiro de pistola de una de las inglesas por barlovento.

5 Entonces el capitán inglés nos habló con su bocina y nos dijo... ¡ pues mire usted que me gustó la franqueza !... nos dijo que nos pusiéramos en facha porque nos iba á atacar. Hizo mil preguntas ; pero le dijimos que no nos daba la gana de contestar. A todo esto, las otras tres
10 fragatas enemigas se habían acercado á las nuestras, de tal manera que cada una de las inglesas tenía otra española por el costado de sotavento.

—Su posición no podía ser mejor,—apuntó mi amo.

—Eso digo yo—continuó Marcial.—El jefe de nuestra
15 escuadra, D. José Bustamante, anduvo poco listo, que si hubiera sido yo... Pues, señor, el *comodón* (quería decir el comodoro) inglés envió á bordo de la *Medea* un oficialillo de éstos de cola de abadejo, el cual, sin andarse en chiquitas, dijo que *unque* no estaba declarada la guerra,
20 el *comodón* tenía orden de apresarnos. Esto sí que se llama ser inglés. El combate empezó al poco rato ; nuestra fragata recibió la primera andanada por babor ; se le contestó al saludo, y cañonazo va, cañonazo viene... lo cierto del caso es que no metimos en un puño á
25 aquellos herejes *por mor* de que el demonio fué y pegó fuego á la *Santa Bárbara* de la *Mercedes*, que se voló en un suspiro, ¡ y todos con este suceso, nos afligimos tanto, sintiéndonos tan apocados... ! no por falta de valor, sino por aquello que dicen... en *la moral*... pues... *denque* el
30 mismo momento nos vimos perdidos. Nuestra fragata tenía las velas con más agujeros que capa vieja, los cabos rotos, cinco pies de agua en bodega, el palo de mesana

tendido, tres balazos á flor de agua y bastantes muertos y heridos. A pesar de esto, seguíamos la *cuchipanda* con el inglés; pero cuando vimos que la *Medea* y la *Clara*, no pudiendo resistir la chamusquina, arriaban bandera, forzamos de vela y nos retiramos defendiéndonos como 5 podíamos. La maldita fragata inglesa nos daba caza, y como era más velera que la nuestra, no pudimos zafarnos y tuvimos también que arriar el trapo á las tres de la tarde, cuando ya nos habían matado mucha gente, y yo estaba medio muerto sobre el sollao porque á una bala 10 le dió la gana de quitarme mi pierna. Aquellos condenados nos llevaron á Inglaterra, no como presos, sino como detenidos; pero carta va, carta viene entre Londres y Madrid, lo cierto es que se quedaron con el dinero, y me parece que cuando á mí me nazca otra pierna, 15 entonces el Rey de España les verá la punta del pelo á los cinco millones de pesos.

—¡Pobre hombre!... ¿y entonces perdiste la pata?
—le dijo compasivamente Doña Francisca.

—Sí señora: los ingleses, sabiendo que yo no era 20 bailarín, creyeron que tenía bastante con una. En la travesía me curaron bien: en un pueblo que llaman *Plinmuf* (Plymouth) estuve seis meses en el pontón, con el petate liado y la patente para el otro mundo en el bolsillo... Pero Dios quiso que no me fuera á pique 25 tan pronto: un físico inglés me puso esta pierna de palo, que es mejor que la otra, porque aquélla me dolía de la condenada reuma, y ésta, á Dios gracias, no duele aunque la echen una descarga de metralla. En cuanto á dureza, creo que la tiene, *aunque entavía* no se me ha puesto 30 delante la popa de ningún inglés para probarla.

—Muy bravo estás—dijo mi ama;—quiera Dios

no pierdas también la otra. El que busca el peligro...”

Concluida la relación de Marcial, se trabó de nuevo la disputa sobre si mi amo iría ó no á la escuadra. 5 Persistía Doña Francisca en la negativa, y D. Alonso, que en presencia de su digna esposa era manso como un cordero, buscaba pretextos y alegaba toda clase de razones para convencerla.

“Iremos sólo á ver, mujer; nada más que á ver,— 10 decía el héroe con mirada suplicante.

—Dejémonos de fiestas—le contestaba su esposa.— Buen par de esperpentos estáis los dos.

—La escuadra combinada—dijo Marcial,—se quedará en Cadiz, y ellos tratarán de forzar la entrada.

15 —Pues entonces—añadió mi ama,—pueden ver la función desde la muralla de Cádiz; pero lo que es en los barquitos... Digo que no y que no, Alonso. En cuarenta años de casados no me has visto enojada (la veía todos los días); pero ahora te juro que si vas á 20 bordo... haz cuenta de que Paquita no existe para tí.

—¡Mujer!—exclamó con aflicción mi amo.—¡Y he de morirme sin tener ese gusto!

—¡Bonito gusto, hombre de Dios! ¡Ver cómo se matan esos locos! Si el Rey de las Españas me hiciera 25 caso, mandaría á paseo á los ingleses y les diría: “Mis vasallos queridos no están aquí para que ustedes se diviertan con ellos. Métanse ustedes en faena unos con otros si quieren juego.” ¿Qué creen? Yo, aunque tonta, bien sé lo que hay aquí, y es que el Primer Cónsul, 30 Emperador, Sultán, ó lo que sea, quiere acometer á los ingleses, y como no tiene hombres de alma para el caso, ha embaucado á nuestro buen Rey para que le preste los

suyos, y la verdad es que nos está fastidiando con sus guerras marítimas. Díganme ustedes: ¿á España qué le va ni le viene en esto? ¿Por qué ha de estar todos los días cañonazo y más cañonazo por una simpleza? Antes de esas picardías que Marcial ha contado, ¿qué 5 daño nos habían hecho los ingleses? ¡Ah, si hicieran caso de lo que yo digo, el señor de Bonaparte armaría la guerra solo, ó si no que no la armara!

—Es verdad—dijo mi amo,—que la alianza con Francia nos está haciendo mucho daño, pues si algún 10 provecho resulta es para nuestra aliada, mientras todos los desastres son para nosotros.

—Entonces, tontos rematados, ¿para qué se os calientan las pajarillas con esta guerra?

El honor de nuestra nacion está empeñado—contestó 15 D. Alonso,—y una vez metidos en la danza, sería una mengua volver atrás. Cuando estuve el mes pasado en Cádiz en el bautizo de la hija de mi primo, me decía Churruca: “Esta alianza con Francia, y el maldito tratado de San Ildefonso, que por la astucia de Bona- 20 parte y la debilidad de Godoy se ha convertido en tratado de subsidios, serán nuestra ruina, serán la ruina de nuestra escuadra, si Dios no lo remedia, y, por tanto, la ruína de nuestras colonias y del comercio español en América. Pero, á pesar de todo, es preciso seguir 25 adelante.”

—Bien digo yo—añadió Doña Francisca,—que ese Príncipe de la Paz se está metiendo en cosas que no entiende. Ya se ve, ¡un hombre sin estudios! Mi hermano el arcediano, que es partidario del Príncipe 30 Fernando, dice que ese Sr. Godoy es un alma de cántaro, y que no ha estudiado latín ni teología, pues todo su

saber se reduce á tocar la guitarra y á conocer los veintidós modos de bailar la gavota. Parece que por su linda cara le han hecho primer Ministro. Así andan las cosas de España : luego hambre y más hambre... todo
5 tan caro... la fiebre amarilla asolando á Andalucía... Está esto bonito, sí señor... Y de ello tienen ustedes la culpa—continuó engrosando la voz y poniéndose muy encarnada,—sí señor, ustedes que ofenden á Dios matando tanta gente ; ustedes, qui si en vez de meterse
10 en esos endiablados barcos, se fueran á la iglesia á rezar el rosario, no andaría Patillas tan suelto por España haciendo diabluras.

—Tú irás á Cádiz también—dijo D. Alonso, ansioso de despertar el entusiasmo en el pecho de su mujer ;—
15 irás á casa de Flora, y desde el mirador podrás ver cómodamente el combate, el humo, los fogonazos, las banderas... Es cosa muy bonita.

—¡ Gracias, gracias! Me caería muerta de miedo. Aquí nos estaremos quietos, que el que busca el peligro
20 en él perece.”

Así terminó aquel diálogo, cuyos pormenores he conservado en mi memoria, á pesar del tiempo transcurrido. Mas acontece con frecuencia que los hechos muy remotos, correspondientes á nuestra infancia, per-
25 manecen grabados en la imaginación con mayor fijeza que los presenciados en edad madura, y cuando predomina sobre todas las facultades la razón.

Aquella noche D. Alonso y Marcial siguieron conferenciando en los pocos ratos que la recelosa Doña
30 Francisca les dejaba solos. Cuando ésta fué á la parroquia para asistir á la novena, según su piadosa costumbre, los dos marinos respiraron con libertad como

escolares bulliciosos que pierden de vista al maestro. Encerráronse en el despacho, sacaron unos mapas y estuvieron examinándolos con gran atención; luego leyeron ciertos papeles en que había apuntados los nombres de muchos barcos ingleses con la cifra de sus 5 cañones y tripulantes, y durante su calurosa conferencia, en que alternaba la lectura con los más enérgicos comentarios, noté que ideaban el plan de un combate naval.

Marcial imitaba con los gestos de su brazo y medio 10 la marcha de las escuadras, la explosión de las andanadas; con su cabeza, el balance de los barcos combatientes; con su cuerpo, la caída de costado del buque que se va á pique; con su mano, el subir y bajar de las banderas de señal; con un ligero silbido, el mando del contramaestre; 15 con los porrazos de su pie de palo contra el suelo, el estruendo del cañón; con su lengua estropajosa, los juramentos y singulares voces del combate; y como mi amo le secundase en esta tarea con la mayor gravedad, quise yo también echar mi cuarto á espadas, alentado 20 por el ejemplo, y dando natural desahogo á esa necesidad devoradora de meter ruido que domina el temperamento de los chicos con absoluto imperio. Sin poderme contener, viendo el entusiasmo de los dos marinos, comencé á dar vueltas por la habitación, pues la confianza con que 25 por mi amo era tratado me autorizaba a ello; remedé con la cabeza y los brazos la disposición de una nave que ciñe el viento, y al mismo tiempo profería, ahuecando la voz, los retumbantes monosílabos que más se parecen al ruido de un cañonazo, tales como ¡bum, bum, bum!... 30 Mi respetable amo, el mutilado marinero, tan niños como yo en aquella ocasión, no pararon mientes en lo que yo hacía, pues harto les embargaban sus propios

pensamientos. ¡ Cuánto me he reído después recordando aquella escena, y cuán cierto es, por lo que respecta á mis compañeros en aquel juego, que el entusiasmo de la ancianidad convierte á los viejos en niños, renovando
5 las travesuras de la cuna al borde mismo del sepulcro !

Muy enfrascados estaban ellos en su conferencia, cuando sintieron los pasos de Doña Francisca que volvía de la novena.

“ ¡ Que viene ! ” exclamó Marcial con terror.

10 Y al punto guardaron los planos, disimulando su excitación, y pusieron á hablar de cosas indiferentes. Pero yo, bien porque la sangre juvenil no podía aplacarse fácilmente, bien porque no observé á tiempo la entrada de mi ama, seguí en medio del cuarto demostrando mi
15 enajenación con frases como ésta, pronunciadas con el mayor desparpajo : ¡ la mura á estribor !... ¡ orza !... ¡ la andanada de sotavento !... ¡ fuego !... ¡ bum, bum !... Ella se llegó á mí furiosa, y sin previo aviso me descargó en la popa la andanada de su mano derecha con tan
20 buena puntería, que me hizo ver las estrellas.

“ ¡ También tú !—gritó vapuleándome sin compasión. —Ya ves—añadió mirando á su marido con centelleantes ojos :—tú le enseñas á que pierda el respeto... ¿ Te has creído que estás todavía en la Caleta, pedazo de zas-
25 candil ? ”

La zurra continuó en la forma siguiente : yo caminando á la cocina, lloroso y avergonzado, después de arriada la bandera de mi dignidad, y sin pensar en defenderme contra tan superior enemigo ; Doña Francisca detrás
30 dándome caza y poniendo á prueba mi pescuezo con los repetidos golpes de su mano. En la cocina eché el ancla, lloroso, considerando cuán mal había concluído mi combate naval.

CAPÍTULO V

Para oponerse á la insensata determinación de su marido, Doña Francisca no se fundaba sólo en las razones anteriormente expuestas; tenía, además de aquéllas, otra poderosísima, que no indicó en el diálogo anterior, quizás por demasiado sabida.

Pero el lector no la sabe y voy á decírsela. Creo 5 haber escrito que mis amos tenían una hija. Pues bien: esta hija se llamaba Rosita, de edad poco mayor que la mía, pues apenas pasaba de los quince años, y ya estaba concertado su matrimonio con un joven oficial de Artillería llamado Malespina, de una familia de Medin- 10 asidonia, lejanamente emparentada con la de mi ama. Habíase fijado la boda para fin de Octubre, y ya se comprende que la ausencia del padre de la novia habría sido inconveniente en tan solemnes días.

Voy á decir algo de mi señorita, de su novio, de sus 15 amores, de su proyectado enlace y... ¡ay! aquí mis recuerdos toman un tinte melancólico, evocando en mi fantasía imágenes importunas y exóticas como si vinieran de otro mundo, despertando en mi cansado pecho sensaciones que, á decir verdad, ignoro si traen á mi espíritu 20 alegría ó tristeza. Estas ardientes memorias, que parecen agostarse hoy en mi cerebro, como flores tropicales trasplantadas al Norte helado, me hacen á veces reír, y á veces me hacen pensar... Pero contemos, que el lector se cansa de reflexiones enojosas sobre lo que á un solo 25 mortal interesa.

Rosita era lindísima. Recuerdo perfectamente su

hermosura, aunque me sería muy difícil describir sus facciones. Parece que la veo sonreír delante de mí. La singular expresión de su rostro, á la de ningún otro parecida, es para mí, por la claridad con que se ofrece á
5 mi entendimiento, como una de esas nociones primitivas, que parece hemos traído de otro mundo, ó nos han sido infundidas por misterioso poder desde la cuna. Y sin embargo, no respondo de poderlo pintar, porque lo que fué real ha quedado como una idea indeterminada en mi
10 cabeza, y nada nos fascina tanto, así como nada se escapa tan sutilmente á toda apreciación descriptiva, como un ideal querido.

Al entrar en la casa, creí que Rosita pertenecía á un orden de criaturas superior. Explicaré mis pensamientos
15 para que se admiren ustedes de mi simpleza. Cuando somos niños, y un nuevo sér viene al mundo en nuestra casa, las personas mayores nos dicen que le han traído de Francia, de París ó de Inglaterra. Engañado yo como todos acerca de tan singular modo de perpetuar la
20 especie, creía que los niños venían por encargo, empaquetados en un cajoncito, como un fardo de quincalla. Pues bien : contemplando por primera vez á la hija de mis amos, discurrí que tan bella persona no podía haber venido de la fábrica de donde venimos todos, es decir,
25 de París ó de Inglaterra, y me persuadí de la existencia de alguna región encantadora, donde artífices divinos sabían labrar tan hermosos ejemplares de la persona humana.

Como niños ambos, aunque de distinta condición,
30 pronto nos tratámos con la confianza propia de la edad, y mi mayor dicha consistía en jugar con ella, sufriendo todas sus impertinencias, que eran muchas, pues en

nuestros juegos nunca se confundían las clases: ella era siempre señorita, y yo siempre criado; así es que yo llevaba la peor parte, y si había golpes, no es preciso indicar aquí quién los recibía.

Ir á buscarla al salir de la escuela para acompañarla á casa, era mi sueño de oro; y cuando por alguna ocupación imprevista se encargaba á otra persona tan dulce comisión, mi pena era tan profunda, que yo la equiparaba á las mayores penas que pueden pasarse en la vida, siendo hombre, y decía: "Es imposible que cuando yo sea grande experimente desgracia mayor." Subir por orden suya al naranjo del patio para coger los azahares de las más altas ramas, era para mí la mayor de las delicias, posición ó preeminencia superior á la del mejor rey de la tierra subido en su trono de oro; y no recuerdo alborozo comparable al que me causaba obligándome á correr tras ella en ese divino é inmortal juego que llaman escondite. Si ella corría como una gacela, yo volaba como un pájaro para cogerla más pronto, asiéndola por la parte de su cuerpo que encontraba más á mano. Cuando se trocaban los papeles, cuando ella era la perseguidora y á mí me correspondía el ser cogido, se duplicaban las inocentes y puras delicias de aquel juego sublime, y el paraje más obscuro y feo, donde yo, encogido y palpitante, esperaba la impresión de sus brazos ansiosos de estrecharme, era para mí un verdadero paraíso. Añadiré que jamás, durante aquellas escenas, tuve un pensamiento, una sensación, que no emanara del más refinado idealismo.

¿Y qué diré de su canto? Desde muy niña acostumbraba á cantar el *ole* y las *cañas*, con la maestría de los ruiñeños, que lo saben todo en materia de música sin

haber aprendido nada. Todos le alababan aquella habilidad, y formaban corro para oírla; pero á mí me ofendían los aplausos de sus admiradores, y hubiera deseado que enmudeciera para los demás. Era aquel
5 canto un gorjeo melancólico, aun modulado por su voz infantil. La nota, que repercutía sobre sí misma, enredándose y desenredándose, como un hilo sonoro, se perdía subiendo y se desvanecía alejándose para volver descendiendo con timbre grave. Parecía emitida por
10 una avecilla, que se remontara primero al Cielo, y que después cantara en nuestro propio oído. El alma, si se me permite emplear un símil vulgar, parecía que se alargaba siguiendo el sonido, y se contraía después retrocediendo ante él, pero siempre pendiente de la
15 melodía y asociando la música á la hermosa cantora. Tan singular era el efecto, que para mí el oírla cantar, sobre todo en presencia de otras personas, era casi una mortificación.

Teníamos la misma edad, poco más ó menos, como
20 he dicho, pues sólo excedía la suya á la mía en unos ocho ó nueve meses. Pero yo era pequeñuelo y raquítico, mientras ella se desarrollaba con mucha lozanía, y así, al cumplirse los tres años de mi residencia en la casa, ella parecía de mucha más edad que yo. Estos tres años se
25 pasaron sin sospechar nosotros que íbamos creciendo, y nuestros juegos no se interrumpían, pues ella era más traviesa que yo, y su madre la reñía, procurando sujetarla y hacerla trabajar.

Al cabo de los tres años advertí que las formas de mi
30 idolatrada señorita se ensanchaban y redondeaban, completando la hermosura de su cuerpo: su rostro se puso más encendido, más lleno, más tibio; sus grandes ojos

más vivos, si bien con la mirada menos errátil y voluble; su andar más reposado; sus movimientos no sé si más ó menos ligeros, pero ciertamente distintos, aunque no podía entonces ni puedo ahora apreciar en qué consistía la diferencia. Pero ninguno de estos accidentes me 5 confundió tanto como la transformación de su voz, que adquirió cierta sonora gravedad bien distinta de aquel travieso y alegre chillido con que me llamaba antes, trastornándome el juicio, y obligándome á olvidar mis quehaceres, para acudir al juego. El capullo se con- 10 vertía en rosa.

Un día mil veces funesto, mil veces lúgubre, mi amita se presentó ante mí con traje bajo. Aquella transfiguración produjo en mí tal impresión, que en todo el día no hablé una palabra. Estaba serio como un 15 hombre que ha sido vilmente engañado, y mi enojo contra ella era tan grande, que en mis soliloquios probaba con fuertes razones que el rápido crecimiento de mi amita era una felonía. Se despertó en mí la fiebre del raciocinar, y sobre aquel tema controvertía apasionada- 20 mente conmigo mismo en el silencio de mis insomnios. Lo que más me aturdí era ver que con unas cuantas varas de tela había variado por completo su carácter. Aquel día, mil veces desgraciado, me habló en tono ceremonioso, ordenándome con gravedad y hasta con 25 displicencia las faenas que menos me gustaban; y ella, que tantas veces fué cómplice y encubridora de mi holgazanería, me reprendía entonces por perezoso. ¡Y á todas éstas, ni una sonrisa, ni un salto, ni una monada, ni una veloz carrera, ni un poco de *ole*, ni esconderse de 30 mí para que la buscara, ni fingirse enfadada para reírse después, ni una disputilla, ni siquiera un pescozón con

su blanda manecita ! ¡ Terribles crisis de la existencia !
¡ Ella se había convertido en mujer, y yo continuaba
siendo niño !

No necesito decir que se acabaron los retozos y los
5 juegos ; ya no volví á subir al naranjo, cuyos azahares
crecieron tranquilos, libres de mi enamorada rapacidad,
desarrollando con lozanía sus hojas y con todo lujo su pro-
vocativa fragancia ; ya no corrimos más por el patio, ni
hice más viajes á la escuela, para traerla á casa, tan
10 orgulloso de mi comisión que la hubiera defendido
contra un ejército, si éste hubiera intentado quitármela.
Desde entonces Rosita andaba con la mayor circuns-
pección y gravedad ; varias veces noté que al subir una
escalera delante de mí, cuidaba de no mostrar ni una
15 línea ni una pulgada más arriba de su hermoso tobillo, y
este sistema de fraudulenta ocultación era una ofensa á
la dignidad de aquél cuyos ojos habían visto algo más
arriba. Ahora me río considerando cómo se me partía
el corazón con aquellas cosas.

20 Pero aún habían de ocurrir más terribles desventuras.
Al año de su transformación, la tía Martina, Rosario la
cocinera, Marcial y otros personajes de la servidumbre,
se ocupaban un día de cierto grave asunto. Aplicando
mi diligente oído, luego me enteré de que corrían rumores
25 alarmantes : la señorita se iba á casar. La cosa era
inaudita, porque yo no le conocía ningún novio. Pero
entonces lo arreglaban todo los padres, y lo raro es que
á veces no salía del todo mal.

Pues un joven de gran familia pidió su mano, y mis
30 amos se la concedieron. Este joven vino á casa acom-
pañado de sus padres, que eran una especie de condes ó
marqueses, con un título retumbante. El pretendiente

traía su uniforme de Marina, en cuyo honroso Cuerpo servía; pero á pesar de tan elegante jaez, su facha era muy poco agradable. Así debió parecerle á mi amita, pues desde un principio mostró repugnancia hacia aquella boda. Su madre trataba de convencerla, pero inútilmente, 5 y le hacía la más acabada pintura de las buenas prendas del novio, de su alto linaje y grandes riquezas. La niña no se convencía, y á estas razones oponía otras muy cuerdas.

Pero la pícara se callaba lo principal, y lo principal era que tenía otro novio, á quien de veras amaba. Este 10 otro era un oficial de Artillería, llamado D. Rafael Malespina, de muy buena presencia y gentil figura. Mi amita le había conocido en la iglesia, y el pérfido amor se apoderó de ella, mientras rezaba; pues siempre fué el templo lugar muy á propósito, por su poético y misterioso 15 recinto, para abrir de par en par al amor las puertas del alma. Malespina rondaba la casa, lo cual observé yo varias veces; y tanto se habló en Vejer de estos amores, que el otro lo supo, y se desafiaron. Mis amos supieron todo cuando llegó á casa la noticia de que Malespina 20 había herido mortalmente á su rival.

El escándalo fué grande. La religiosidad de mis amos se escandalizó tanto con aquel hecho, que no pudieron disimular su enojo, y Rosita fué la víctima principal. Pero pasaron meses y más meses; el herido 25 curó, y como Malespina fuese también persona bien nacida y rica, se notaron en la atmósfera política de la casa barruntos de que el joven D. Rafael iba á entrar en ella. Renunciaron al enlace los padres del herido, y en cambio el del vencedor se presentó en casa á pedir para 30 su hijo la mano de mi querida amita. Después de algunas dilaciones, se la concedieron.

Me acuerdo de cuando fué allí el viejo Malespina. Era un señor muy seco y estirado, con chupa de treinta colores, muchos colgajos en el reloj, gran colete, y una nariz muy larga y afilada, con la cual parecía olfatear á las personas que le sostenían la conversación. Hablaba por los codos y no dejaba meter baza á los demás : él se lo decía todo, y no se podía elogiar cosa alguna, porque al punto salía diciendo que tenía otra mejor. Desde entonces le taché por hombre vanidoso y mentirosísimo, como tuve ocasión de ver claramente más tarde. Mis amos le recibieron con agasajo, lo mismo que á su hijo, que con él venía. Desde entonces, el novio siguió yendo á casa todos los días, solo ó en compañía de su padre.

15 Nueva transformación de mi amita. Su indiferencia hacia mí era tan marcada, que tocaba los límites del menosprecio. Entonces eché de ver claramente por primera vez, maldiciéndola, la humildad de mi condición; trataba de explicarme el derecho que tenían á la superioridad los que realmente eran superiores, y me preguntaba, 20 lleno de angustia, si era justo que otros fueran nobles y ricos y sabios, mientras yo tenía por abolengo la Caleta, por única fortuna mi persona, y apenas sabía leer. Viendo la recompensa que tenía mi ardiente cariño, 25 comprendí que á nada podría aspirar en el mundo, y sólo más tarde adquirí la firme convicción de que un grande y constante esfuerzo mío me daría quizás todo aquello que no poseía.

En vista del despego con que ella me trataba, perdí 30 la confianza ; no me atrevía á desplegar los labios en su presencia, y me infundía mucho más respeto que sus padres. Entre tanto, yo observaba con atención los

indicios del amor que la dominaba. Cuando él tardaba, yo la veía impaciente y triste; al menor rumor que indicase la aproximación de alguno, se encendía su hermoso semblante, y sus negros ojos brillaban con ansiedad y esperanza. Si él entraba al fin, le era 5 imposible á ella disimular su alegría, y luego se estaban charlando horas y más horas, siempre en presencia de Doña Francisca, pues á mi señorita no se le consentían coloquios á solas ni por las rejas.

También había correspondencia larga, y lo peor del 10 caso es que yo era el correo de los dos amantes. ¡Aquello me daba una rabia...! Según la consigna, yo salía á la plaza, y allí encontraba, más puntual que un reloj, al señorito Malespina, el cual me daba una esquila para entregarla á mi señorita. Cumplía mi encargo, y ella me 15 daba otra para llevarla á él. ¡Cuántas veces sentía tentaciones de quemar aquellas cartas, no llevándolas á su destino! Pero por mi suerte, tuve serenidad para dominar tan feo propósito.

No necesito decir que yo odiaba á Malespina. Desde 20 que le veía entrar, sentía mi sangre enardecida, y siempre que me ordenaba algo, hacía lo con los peores modos posibles, deseoso de significarle mi alto enojo. Este despego, que á ellos les parecía mala crianza y á mí un arranque de entereza propio de elevados corazones, me 25 proporcionó algunas reprimendas, y, sobre todo, dió origen á una frase de mi señorita, que se me clavó en el corazón como una dolorosa espina. En cierta ocasión le oí decir:

“Este chico está tan echado á perder, que será 30 preciso mandarle fuera de casa.”

Al fin se fijó el día para la boda, y unos cuantos

antes del señalado ocurrió lo que ya conté y el proyecto de mi amo. Por esto se comprenderá que Doña Francisca tenía razones poderosas, además de la poca salud de su marido, para impedirle ir á la escuadra.

CAPÍTULO VI.

5 Recuerdo muy bien que al día siguiente de los pescozones que me aplicó Doña Francisca, movida del espectáculo de mi irreverencia y de su profundo odio á las guerras marítimas, salí acompañando á mi amo en su paseo de mediodía. El me daba el brazo, y á su lado
10 iba Marcial: los tres caminábamos lentamente, conforme al flojo andar de D. Alonso y á la poca destreza de la pierna postiza del marinero. Parecía aquello una de esas procesiones en que marcha, sobre vacilante palanquín, un grupo de santos viejos y apolillados, que
15 amenazan venirse al suelo en cuanto se acelere un poco el paso de los que les llevan. Los dos viejos no tenían expedito y vividor más que el corazón, que funcionaba como una máquina recién salida del taller. Era una aguja imantada, que á pesar de su fuerte potencia y
20 exacto movimiento, no podía hacer navegar bien el casco viejo y averiado en que iba embarcada.

Durante el paseo, mi amo, después de haber asegurado con su habitual aplomo que si el almirante Córdova en vez de mandar virar á estribor hubiera mandado virar á
25 babor, la batalla del 14 no se habría perdido, entabló la conversación sobre el famoso proyecto, y aunque no dijeron claramente su propósito, sin duda por estar yo

delante, comprendí por algunas palabras sueltas que trataban de ponerlo en ejecución á cencerros tapados, marchándose de la casa lindamente una mañana, sin que mi ama lo advirtiese.

Regresámos á la casa y allí se habló de cosas muy 5 distintas. Mi amo, que siempre era complaciente con su mujer, lo fué aquel día más que nunca. No decía Doña Francisca cosa alguna, aunque fuera insignificante, sin que él lo celebrara con risas inoportunas. Hasta me parece que la regaló algunas fruslerías, demostrando en 10 todos sus actos el deseo de tenerla contenta: sin duda por esta misma complacencia oficiosa mi ama estaba díscola y regañona cual nunca la había yo visto. No era posible transacción honrosa. Por no sé qué fútil motivo, riñó con Marcial, intimándole la inmediata salida de la 15 casa; también dijo terribles cosas á su marido; y durante la comida, aunque éste celebraba todos los platos con desusado calor, la implacable dama no cesaba de gruñir.

Llegada la hora de rezar el rosario, acto solemne que se verificaba en el comedor con asistencia de todos los 20 de la casa, mi amo, que otras veces solía dormirse, murmurando perezosamente los *Pater-noster*, lo cual le valía algunas reprimendas, estuvo aquella noche muy despa-bilado y rezó con verdadero empeño, haciendo que su voz se oyera entre todas las demás. 25

Otra cosa pasó que se me ha quedado muy presente. Las paredes de la casa hallábanse adornadas con dos clases de objetos: estampas de santos y mapas; la Corte celestial por un lado, y todos los derroteros de Europa y América por otro. Después de comer, mi amo estaba 30 en la galería contemplando una carta de navegación, y recorría con su vacilante dedo las líneas, cuando Doña

Francisca, que algo sospechaba del proyecto de escapatoria, y además ponía el grito en el Cielo siempre que sorprendía á su marido en flagrante delito de entusiasmo náutico, llegó por detrás, y abriendo los brazos exclamó :

5. “¡ Hombre de Dios ! Cuando digo que tú me andas buscando... Pues te juro que si me buscas, me encontrarás.

—Pero, mujer—repuso temblando mi amo,—estaba aquí mirando el derrotero de Alcalá Galiano y de Valdés en las goletas *Sutil* y *Mejicana*, cuando fueron á reconocer
10 el estrecho de Fuca. Es un viaje muy bonito : me parece que te lo he contado.

—Cuando digo que voy á quemar todos esos papelotes —añadió Doña Francisca.—Mal hayan los viajes y el perro judío que los inventó. Mejor pensaras en las cosas
15 de Dios, que al fin y al cabo no eres ningún niño. ¡ Qué hombre, Santo Dios, qué hombre ! ”

No pasó de esto. Yo andaba también por allí cerca ; pero no recuerdo bien si mi ama desahogó su furor en mi humilde persona, demostrándome una vez más la
20 elasticidad de mis orejas y la ligereza de sus manos. Ello es que estas caricias menudeaban tanto, que no hago memoria de si recibí alguna en aquella ocasión : lo que sí recuerdo es que mi señor, á pesar de haber redoblado sus amabilidades, no consiguió ablandar á su
25 consorte.

No he dicho nada de mi amita. Pues sépase que estaba muy triste, porque el señor de Malespina no había parecido aquel día, ni escrito carta alguna, siendo inútiles todas mis pesquisas para hallarle en la plaza. Llegó la
30 noche, y con ella la tristeza al alma de Rosita, pues ya no había esperanza de verle hasta el día siguiente. Mas de pronto, y cuando se había dado orden para la cena,

sonaron fuertes aldabonazos en la puerta; fuí á abrir corriendo, y era él. Antes de abrirle, mi odio le había conocido.

Aún me parece que le estoy viendo, cuando se presentó delante de mí, sacudiendo su capa, mojada por la lluvia. Siempre que le traigo á la memoria, se me representa como le ví en aquella ocasión. Hablando con imparcialidad, diré que ~~era~~ era un joven realmente hermoso, de presencia noble, modales airoso, mirada afable, algo frío y reservado en apariencia, poco risueño y sumamente cortés, con aquella cortesía grave y un poco finchada de los nobles de antaño. Traía aquella noche la chaqueta faldonada, el calzón corto con botas, el sombrero portugués y riquísima capa de grana con forros de seda, que era la prenda más elegante entre los señoritos de la época.

Desde que entró, conocí que algo grave ocurría. Pasó al comedor, y todos se maravillaron de verle á tal hora, pues jamás había venido de noche. Mi amita no tuvo de alegría más que el tiempo necesario para comprender que el motivo de visita tan inesperada no podía ser lisonjero.

“Vengo á despedirme,” dijo Malespina.

Todos se quedaron como lelos, y Rosita más blanca que el papel en que escribo; después encendida como la grana, y luego pálida otra vez como una muerta.

“¿Pues qué pasa? ¿A dónde va usted, señor D. Rafael?” le preguntó mi ama.

Debo haber dicho que Malespina era oficial de Artillería, pero no que estaba de guarnición en Cádiz y con licencia en Vejer.

“Como la escuadra carece de personal—añadí,—

han dado orden para que nos embarquemos con objeto de hacer allí el servicio. Se cree que el combate es inevitable, y la mayor parte de los navíos tienen falta de artilleros.

5 —¡Jesús, María y José!—exclamó Doña Francisca más muerta que viva.—¿También á usted se le llevan? Pues me gusta. Pero usted es de tierra, amiguito. Dígales usted que se entiendan ellos; que si no tienen gente, que la busquen. Pues á fe que es bonita la broma.

10 —¿Pero, mujer—dijo tímidamente D. Alonso,—no ves que es preciso?...”

No pudo seguir, porque Doña Francisca, que sentía desbordarse el vaso de su enojo, apostrofó á todas las Potencias terrestres.

15 “A tí todo te parece bien con tal que sea para los dichosos barcos de guerra. ¿Pero quién, pero quién es el demonio del Infierno que ha mandado vayan á bordo los oficiales de tierra? A mí que no me digan: eso es cosa del señor de Bonaparte. Ninguno de acá puede
20 haber inventado tal diablura. Pero vaya usted y diga que se va á casar. A ver—añadió dirigiéndose á su marido,—escribe á Gravina diciéndole que este joven no puede ir á la escuadra.”

Y como viera que su marido se encogía de hombros
25 indicando que la cosa era sumamente grave, exclamó:

“No sirves para nada. ¡Jesús! Si yo gastara calzones, me plantaba en Cádiz y le sacaba á usted del apuro.”

Rosita no decía palabra. Yo, que la observaba atentamente, conocí la gran turbación de su espíritu.
30 No quitaba los ojos de su novio, y á no impedírselo la etiqueta y el buen parecer, habría llorado ruidosamente, desahogando la pena de su corazón oprimido.

“Los militares—dijo D. Alonso,—son esclavos de su deber, y la patria exige á este joven que se embarque para defenderla. En el próximo combate alcanzará usted mucha gloria é ilustrará su nombre con alguna hazaña que quede en la historia para ejemplo de las generaciones 5 futuras.

—Sí, eso, eso—dijo Doña Francisca remedando el tono grandilocuente con que mi amo había pronunciado las anteriores palabras.—Sí: ¿y todo por qué? Porque se les antoja á esos zánganos de Madrid. Que vengan 10 ellos á disparar los cañones y á hacer la guerra... ¿Y cuándo marcha usted?

—Mañana mismo. Me han retirado la licencia, ordenándome que me presente al instante en Cádiz.”

Imposible pintar con palabras ni por escrito lo que 15 ví en el semblante de mi señorita cuando aquellas frases oyó. Los dos novios se miraron, y un largo y triste silencio siguió al anuncio de la próxima partida.

“Esto no se puede sufrir—dijo Doña Francisca.—Por último, llevarán á los paisanos, y si se les antoja, 20 también á las mujeres... Señor—prosiguió mirando al Cielo con ademán de pitonisa,—no creo ofenderte si digo que maldito sea el que inventó los barcos, maldito el mar en que navegan, y más maldito el que hizo el primer cañón para dar esos estampidos que la vuelven á 25 una loca, y para matar á tantos pobrecitos que no han hecho ningún daño.”

D. Alonso miró á Malespina, buscando en su semblante una expresión de protesta contra los insultos dirigidos á la noble artillería. Después dijo: 30

“Lo malo será que los navíos carezcan también de buen material; y sería lamentable...”

Marcial, que oía la conversación desde la puerta, no pudo contenerse y entró diciendo :

“¿Qué ha de faltar? El *Trinidad* tiene 140 cañones : 32 de á 36, 34 de á 24, 36 de á 12, 18 de á 30, y 10 obuses de á 24. El *Príncipe de Asturias* 118, el *Santa Ana* 120, el *Rayo* 100, el *Nepomuceno*, el *San...*

—¿Quién le mete á usted aquí, Sr. Marcial—chilló Doña Francisca,—ni qué nos importa si tienen cincuenta ú ochenta?”

10 Marcial continuó, á pesar de esto, su guerrera estadística, pero en voz baja, dirigiéndose sólo á mi amo, el cual no se atrevía á expresar su aprobación.

Ella siguió hablando así :

“Pero, D. Rafael, no vaya usted, por Dios. Diga 15 usted que es de tierra ; que se va á casar. Si Napoleón quiere guerra, que la haga él solo ; que venga y diga : “Aquí estoy yo : mátenme ustedes, señores ingleses, ó déjense matar por mí.” ¿Por qué ha de estar España sujeta á los antojos de ese caballero ?

20 —Verdaderamente—dijo Malespina,—nuestra unión con Francia ha sido hasta ahora desastrosa.

—¿Pues para qué la han hecho? Bien dicen que ese Godoy es hombre sin estudios. ¡Si creerá él que se gobierna una nación tocando la guitarra !

25 —Después de la paz de Basilea—continuó el joven,—nos vimos obligados á enemistarnos con los ingleses, que batieron nuestra escuadra en el cabo de San Vicente.

—Alto allá—declaró D. Alonso, dando un fuerte puñetazo en la mesa.—Si el almirante Córdova hubiera 30 mandado orzar sobre babor á los navíos de la vanguardia, según lo que pedían las más vulgares leyes de la estrategia, la victoria hubiera sido nuestra. Eso lo tengo probado

hasta la saciedad, y en el momento del combate hice constar mi opinión. Quede, pues, cada cual en su lugar.

—Lo cierto es que se perdió la batalla—prosiguió Malespina.—Este desastre no habría sido de grandes 5 consecuencias, si después la Corte de España no hubiera celebrado con la República francesa el tratado de San Ildefonso, que nos puso á merced del Primer Cónsul, obligándonos á prestarle ayuda en guerras que á él solo y á su grande ambición interesaban. La paz de Amiens 10 no fué más que una tregua. Inglaterra y Francia volvieron á declararse la guerra, y entonces Napoleón exigió nuestra ayuda. Quisimos ser neutrales, pues aquel convenio á nada obligaba en la segunda guerra ; pero él con tanta energía solicitó nuestra cooperación, que para 15 aplacarle, tuvo el Rey que convenir en dar á Francia un subsidio de cien millones de reales, lo que equivalía á comprar á peso de oro la neutralidad. Pero ni aun así la comprámos. A pesar de tan gran sacrificio, fuimos arrastrados á la guerra. Inglaterra nos obligó á ello, 20 apresando inoportunamente cuatro fragatas que venían de América cargadas de caudales. Después de aquel acto de piratería, la Corte de Madrid no tuvo más remedio que echarse en brazos de Napoleón, el cual no deseaba otra cosa. Nuestra marina quedó al arbitrio 25 del Primer Cónsul, ya Emperador, quien, aspirando á vencer por el engaño á los ingleses, dispuso que la escuadra combinada partiese á la Martinica, con objeto de alejar de Europa á los marinos de la Gran Bretaña. Con esta estratagema pensaba realizar su anhelado 30 desembarco en esta isla ; mas tan hábil plan no sirvió sino para demostrar la impericia y cobardía del almirante

francés, el cual, de regreso á Europa, no quiso compartir con nuestros navíos la gloria del combate de Finisterre. Ahora, según las órdenes del Emperador, la escuadra combinada debía hallarse en Brest. Dícese que Napoleón
5 está furioso con su almirante, y que piensa relevarle inmediatamente.

—Pero, según dicen—indicó Marcial,—Mr. Corneta quiere pintarla y busca una acción de guerra que haga olvidar sus faltas. Yo me alegro, pues de ese modo se
10 verá quién puede y quién no puede.

—Lo indudable—prosiguió Malespina,—es que la escuadra inglesa anda cerca y con intento de bloquear á Cádiz. Los marinos españoles opinan que nuestra escuadra no debe salir de la bahía, donde hay proba-
15 bilidades de que venza. Mas el francés parece que se obstina en salir.

—Veremos—dijo mi amo.—De todos modos, el combate será glorioso.

—Glorioso, sí—contestó Malespina.—¿Pero quién
20 asegura que sea afortunado? Los marinos se forjan ilusiones, y quizás por estar demasiado cerca, no conocen la inferioridad de nuestro armamento frente al de los ingleses. Estos, además de una soberbia artillería, tienen todo lo necesario para reponer prontamente sus averías.
25 No digamos nada en cuanto al personal: el de nuestros enemigos es inmejorable, compuesto todo de viejos y muy expertos marinos, mientras que muchos de los navíos españoles están tripulados en gran parte por gente de leva, siempre holgazana y que apenas sabe el oficio;
30 el cuerpo de infantería tampoco es un modelo, pues las plazas vacantes se han llenado con tropa de tierra muy valerosa, sin duda, pero que se marea.

—En fin—dijo mi amo,—dentro de algunos días sabremos lo que ha de resultar de esto.

—Lo que ha de resultar ya lo sé yo—observó Doña Francisca.—Que esos caballeros, sin dejar de decir que han alcanzado mucha gloria, volverán á casa con la 5 cabeza rota.

—Mujer, ¿tú qué entiendes de eso?—dijo D. Alonso sin poder contener un arrebató de enojo, que sólo duró un instante.

—¡Más que tú!—contestó vivamente ella.—Pero 10 Dios querrá preservarle á usted, señor D. Rafael, para que vuelva sano y salvo.”

Esta conversación ocurría durante la cena, la cual fué muy triste; y después de lo referido, los cuatro personajes no dijeron una palabra. Concluída aquélla, 15 se verificó la despedida, que fué tiernísima, y por un favor especial, propio de aquella ocasión solemne, los bondadosos padres dejaron solos á los novios, permitiéndoles despedirse á sus anchas y sin testigos para que el disimulo no les obligara á omitir algún accidente que 20 fuera desahogo á su profunda pena. Por más que hice no pude asistir al acto, y me es, por tanto, desconocido lo que en él pasó, pero es fácil presumir que habría todas las ternezas imaginables por una y otra parte.

Cuando Malespina salió del cuarto, estaba más pálido 25 que un difunto. Despidióse á toda prisa de mis amos, que le abrazaron con el mayor cariño, y se fué. Cuando acudímos á donde estaba mi amita, la encontramos hecha un mar de lágrimas: tan grande era su dolor, que los cariñosos padres no pudieron calmar su espíritu con 30 ingeniosas razones, ni atemperar su cuerpo con los cordiales que traje á toda prisa de la botica. Confieso

que, profundamente apenado yo también al ver la desgracia de los pobres amantes, se amortiguó en mi pecho el rencorcillo que me inspiraba Malespina. El corazón de un niño perdona fácilmente, y el mío no
5 era el menos dispuesto á los sentimientos dulces y expansivos.

CAPÍTULO VII.

A la mañana siguiente se me preparaba una gran sorpresa, y á mi ama el más fuerte berrinche que creo tuvo en su vida. Cuando me levanté, ví que D. Alonso
10 estaba amabilísimo, y su esposa más irritada que de costumbre. Cuando ésta se fué á misa con Rosita, advertí que el señor se daba gran prisa por meter en una maleta algunas camisas y otras prendas de vestir, entre las cuales iba su uniforme. Yo le ayudé y aquello me
15 olió á escapatoria, aunque me sorprendía no ver á Marcial por ninguna parte. No tardé, sin embargo, en explicarme su ausencia, pues D. Alonso, una vez arreglado su breve equipaje, se mostró muy impaciente, hasta que al fin apareció el marinero diciendo : “ Ahí está
20 el coche. Vámonos antes que ella venga.”

Cargué la maleta, y en un santiamén Don Alonso, Marcial y yo salímos por la puerta del corral para no ser vistos ; nos subímos á la calesa, y ésta partió tan á escape como lo permitía la escualidez del rocín que la arrastraba,
25 y la procelosa configuración del camino. Éste, si para caballerías era malo, para coches perverso ; pero á pesar de los fuertes tumbos y arcadas, apretámos el paso, y

hasta que no perdimos de vista el pueblo, no se alivió algún tanto el martirio de nuestros cuerpos.

Aquel viaje me gustaba extraordinariamente, porque á los chicos toda novedad les trastorna el juicio. Marcial no cabía en sí de gozo, y mi amo, que al principio manifestó su alborozo casi con menos gravedad que yo, se entristeció bastante cuando dejó de ver el pueblo. De vez en cuando decía :

“¡ Y ella tan ajena de esto ! ¡ Qué dirá cuando llegue á casa y no nos encuentre ! ”

10

A mí se me ensanchaba el pecho con la vista del paisaje, con la alegría y frescura de la mañana, y, sobre todo, con la idea de ver pronto á Cádiz y su incomparable bahía poblada de naves ; sus calles bulliciosas y alegres ; su Caleta, que simbolizaba para mí en un tiempo 15 lo más hermoso de la vida, la libertad ; su plaza, su muelle y demás sitios para mí muy amados. No habíamos andado tres leguas cuando alcanzámos á ver dos caballeros montados en soberbios alazanes, que viniendo tras nosotros se nos juntaron en poco tiempo. Al punto 20 reconocimos á Malespina y á su padre, aquel señor alto, estirado y muy charlatán, de quien antes hablé. Ambos se asombraron de ver á D. Alonso, y mucho más cuando éste les dijo que iba á Cádiz para embarcarse. Recibió la noticia con pesadumbre el hijo ; mas el padre, que, 25 según entonces comprendí, era un rematado fanfarrón, felicitó á mi amo muy campanudamente, llamándole flor de los navegantes, espejo de los marinos y honra de la patria.

Nos detuvimos para comer en el parador de Conil. 30 A los señores les dieron lo que había, y á Marcial y á mí lo que sobraba, que no era mucho. Como yo servía la

mesa, pude oír la conversación, y entonces conocí mejor el carácter del viejo Malespina, quien si primero pasó á mis ojos como un embustero lleno de vanidad, después me pareció el más gracioso charlatán que he oído en mi vida.

El futuro suegro de mi amita, D. José María Malespina, que no tenía parentesco con el célebre marino del mismo apellido, era coronel de Artillería retirado, y cifraba todo su orgullo en conocer á fondo aquella terrible arma y manejarla como nadie. Tratando de este asunto era como más lucía su imaginación y gran desparpajo para mentir.

“ Los artilleros—decía sin suspender por un momento la acción de engullir,—hacen mucha falta á bordo.
15 ¿Qué es de un barco sin artillería? Pero donde hay que ver los efectos de esta invención admirable de la humana inteligencia es en tierra, Sr. D. Alonso. Cuando la guerra del Rosellón... ya sabe usted que tomé parte en aquella campaña y que todos los triunfos se debieron á
20 mi acierto en el manejo de la Artillería... La batalla de Masdeu, ¿por qué cree usted que se ganó? El general Ricardos me situó en una colina con cuatro piezas, mandándome que no hiciera fuego sino cuando él me lo ordenara. Pero yo, que veía las cosas de otra manera,
25 me estuve callandito hasta que una columna francesa vino á colocarse delante de mí en tal disposición, que mis disparos podían enfilarla de un extremo á otro. Los franceses forman la línea con gran perfección. Tomé bien la puntería con una de las piezas, dirigiendo la mira
30 á la cabeza del primer soldado... ¿Comprende usted?... Como la línea era tan perfecta, disparé, y ¡zas! la bala se llevó ciento cuarenta y dos cabezas, y no cayeron más

porque el extremo de la línea se movió un poco. Aquello produjo gran consternación en los enemigos ; pero como éstos no comprendían mi estrategia ni podían verme en el sitio donde estaba, enviaron otra columna á atacar las tropas que estaban á mi derecha, y aquella columna tuvo la misma suerte, y otra, y otra, hasta que se ganó la batalla. 5

—Es maravilloso,—dijo mi amo, quien, conociendo la magnitud de la bola, no quiso, sin embargo, desmentir á su amigo. 10

—Pues en la segunda campaña, al mando del Conde de la Unión, también escarmenté de lo lindo á los republicanos. La defensa de Boulou no nos salió bien, porque se nos acabaron las municiones : yo, con todo hice un gran destrozo cargando una pieza con las llaves de la iglesia ; pero éstas no eran muchas, y al fin, como un recurso de desesperación, metí en el ánima del cañón mis llaves, mi reloj, mi dinero, cuantas baratijas encontré en los bolsillos, y, por último, hasta mis cruces. Lo particular es que una de éstas fué á estamparse en el pecho de un general francés, donde se le quedó como pegada y sin hacerle daño. Él la conservó, y cuando fué á París, la Convención le condenó no sé si á muerte ó á destierro por haber admitido condecoraciones de un Gobierno enemigo. 15 20 25

—¡ Qué diablura !—murmuró mi amo recreándose con tan chuscas invenciones.

—Cuando estuve en Inglaterra...—continuó el viejo Malespina,—ya sabe usted que el Gobierno inglés me mandó llamar para perfeccionar la Artillería de aquel país... todos los días comía con Pitt, con Burke, con Lord North, con el general Cornwallis y otros personajes

importantes que me llamaban *el chistoso español*. Recuerdo que una vez, estando en Palacio, me suplicaron que les mostrase cómo era una corrida de toros, y tuve que capear, picar y matar una silla, lo cual divirtió mucho á toda la Corte, especialmente al Rey Jorge III, quien era muy amigote mío, y siempre me decía que le mandase á buscar á mi tierra aceitunas buenas. ¡ Oh ! tenía mucha confianza conmigo. Todo su empeño era que le enseñase palabras de español, y sobre todo algunas de ésta nuestra
5 graciosísima Andalucía ; pero nunca pudo aprender más que *otro toro y vengan esos cinco*, frase con que me saludaba todos los días cuando iba á almorzar con él pescadillas y unas cañitas de Jerez.

—¿ Eso almorzaba ?

15 —Era lo que le gustaba más. Yo hacía llevar de Cádiz embotellada la pescadilla : conservábase muy bien con un específico que inventé cuya receta tengo en casa.

—Maravilloso. ¿ Y reformó usted la Artillería inglesa ?

—preguntó mi amo, alentándole á seguir, porque le
20 divertía mucho.

—Completamente. Allí inventé un cañón que no llegó á dispararse, porque todo Londres, incluso la Corte y los Ministros, vinieron á suplicarme que no hiciera la prueba por temor á que del estremecimiento
25 cayeran al suelo muchas casas.

—¿ De modo que tan gran pieza ha quedado relegada al olvido ?

—Quiso comprarla el Emperador de Rusia ; pero no fué posible moverla del sitio en que estaba.

30 —Pues bien podía usted sacarnos del apuro inventando un cañón que destruyera de un disparo la escuadra inglesa.

—¡ Oh !—contestó Malespina.—En eso estoy pensando, y creo que podré realizar mi pensamiento. Ya le mostraré á usted los cálculos que tengo hechos, no sólo para aumentar hasta un extremo fabuloso el calibre de las piezas de Artillería, sino para construir placas de 5 resistencia que defiendan los barcos y los castillos. Es el pensamiento de toda mi vida.”

A todas éstas habían concluído de comer. Nos zampámos en un santiamén Marcial y yo las sobras, y seguimos el viaje, ellos á caballo, marchando al estribo, 10 y nosotros como antes, en nuestra derrengada calesa. La comida y los frecuentes tragos con que la roció excitaron más aún la vena inventora del viejo Malespina, quien por todo el camino siguió espetándonos sus grandes paparruchas. La conversación volvió al tema por donde 15 había empezado : á la guerra del Rosellón ; y como D. José se apresurara á referir nuevas proezas, mi amo, cansado ya de tanto mentir, quiso desviarle de aquella materia, y dijo :

“ Guerra desastrosa é impolítica. ¡ Más nós hubiera 20 valido no haberla emprendido !

—¡ Oh !—exclamó Malespina.—El Conde de Aranda, como usted sabe, condenó desde el principio esta funesta guerra con la República. ¡ Cuánto hemos hablado de esta cuestión !... porque somos amigos desde la infancia. 25 Cuando yo estuve en Aragón, pasámos siete meses juntos cazando en el Moncayo. Precisamente hice construir para él una escopeta singular...

—Sí: Aranda se opuso siempre,—dijo mi amo, atajándole en el peligroso camino de la balística. 30

—En efecto—continuó el mentiroso,—y si aquel hombre eminente defendió con tanto calor la paz con

los republicanos, fué porque yo se lo aconsejé, convenciéndole antes de la inoportunidad de la guerra. Mas Godoy, que ya entonces era Valido, se obstinó en proseguirla, sólo por llevarme la contraria, según he entendido 5 después. Lo más gracioso es que el mismo Godoy se vió obligado á concluir la guerra en el verano del 95, cuando comprendió su ineficacia, y entonces se adjudicó á sí mismo el retumbante título de *Príncipe de la Paz*.

—¡Qué faltos estamos, amigo D. José María—dijo 10 mi amo,—de un buen hombre de Estado á la altura de las circunstancias, un hombre que no nos entrometa en guerras inútiles y mantenga incólume la dignidad de la Corona!

—Pues cuando yo estuve en Madrid el año último— 15 prosiguió el embustero,—me hicieron proposiciones para desempeñar la Secretaría de Estado. La Reina tenía gran empeño en ello, y el Rey no dijo nada... Todos los días le acompañaba al Pardo para tirar un par de tiros... Hasta el mismo Godoy se hubiera conformado, conociendo mi superioridad; y si no, no me habría faltado un 20 castillito donde encerrarle para que no me diera que hacer. Pero yo rehusé, prefiriendo vivir tranquilo en mi pueblo, y dejé los negocios públicos en manos de Godoy. Ahí tiene usted un hombre cuyo padre fué mozo de mulas 25 en la dehesa que mi suegro tenía en Extremadura.

—No sabía...—dijo D. Alonso.—Aunque hombre obscuro, yo creí que el Príncipe de la Paz pertenecía á una familia de hidalgos, de escasa fortuna, pero de buenos principios."

30 Así continuó el diálogo, el Sr. Malespina soltando unas bolas como templos, y mi amo oyéndolas con santa calma, pareciendo unas veces enfadado y otras compla-

cido de escuchar tanto disparate. Si mal no recuerdo, también dijo D. José María que había aconsejado á Napoleón el atrevido hecho del 18 brumario.

Con éstas y otras cosas nos anocheció en Chiclana, y mi amo, atrozmente quebrantado y molido á causa del 5 movimiento del fermentido calesín, se quedó en dicho pueblo, mientras los demás siguieron, deseosos de llegar á Cádiz en la misma noche. Mientras cenaron, endilgó Malespina nuevas mentiras, y pude observar que su hijo las oía con pena, como abochornado de tener por padre 10 el más grande embustero que crió la tierra. Despidiéronse ellos; nosotros descansámos hasta el día siguiente por la madrugada, hora en que proseguímos nuestro camino; y como éste era mucho más cómodo y expedito desde Chiclana á Cádiz que en el tramo recorrido, llegá- 15 mos al término de nuestro viaje á eso de las once del día, sin novedad en la salud y con el alma alegre.

CAPÍTULO VIII

No puedo describir el entusiasmo que despertó en mi alma la vuelta á Cádiz. En cuanto pude disponer de un rato de libertad, después que mi amo quedó instalado 20 en casa de su prima, salí á las calles y corrí por ellas sin dirección fija, embriagado con la atmósfera de mi ciudad querida.

Después de ausencia tan larga, lo que había visto tantas veces embelesaba mi atención como cosa nueva y 25 extremadamente hermosa. En cuantas personas encontraba al paso veía un rostro amigo, y todo era para mí

simpático y risueño: los hombres, las mujeres, los viejos, los niños, los perros, hasta las casas, pues mi imaginación juvenil observaba en ello no sé qué de personal y animado, se me representaban como seres
5 sensibles; parecíame que participaban del general contento por mi llegada, remedando en sus balcones y ventanas las facciones de un semblante alborozado. Mi espíritu veía reflejar en todo lo exterior su propia alegría.

Corría por las calles con gran ansiedad, como si en
10 un minuto quisiera verlas todas. En la plaza de San Juan de Dios compré algunas golosinas, más que por el gusto de comerlas, por la satisfacción de presentarme regenerado ante las vendedoras, á quienes me dirigí como antiguo amigo, reconociendo á algunas como
15 favorecedoras en mi anterior miseria, y á otras como víctimas, aún no aplacadas, de mi inocente afición al merodeo. Las más no se acordaban de mí; pero algunas me recibieron con injurias, recordando las proezas de mi niñez y haciendo comentarios tan chistosos sobre mi
20 nuevo empaque y la gravedad de mi persona, que tuve que alejarme á toda prisa, no sin que lastimaran mi decoro algunas cáscaras de frutas lanzadas por experta mano contra mi traje nuevo. Como tenía la conciencia de mi formalidad, estas burlas más bien me causaron
25 orgullo que pena.

Recorrí luego la muralla y conté todos los barcos fondeados á la vista. Hablé con cuantos marineros hallé al paso, diciéndoles que yo también iba á la escuadra, y preguntándoles con tono muy enfático si
30 había recalado la escuadra de Nelson. Después les dije que *Mr. Corneta* era un cobarde, y que la próxima función sería buena.

Llegué por fin á la Caleta, y allí mi alegría no tuvo límites. Bajé á la playa, y quitándome los zapatos, salté de peñasco en peñasco; busqué á mis antiguos amigos de ambos sexos, mas no encontré sino muy pocos: unos eran ya hombres y habían abrazado mejor carrera; otros habían sido embarcados por la leva, y los que quedaban apenas me reconocieron. La movable superficie del agua despertaba en mi pecho sensaciones voluptuosas. Sin poder resistir la tentación, y compelido por la misteriosa atracción del mar, cuyo elocuente rumor me ha parecido 10 siempre, no sé por qué, una voz que solicita dulcemente en la bonanza, ó llama con imperiosa cólera en la tempestad, me desnudé á toda prisa y me lancé en él como quien se arroja en los brazos de una persona querida.

Nadé más de una hora, experimentando un placer 15 indecible; y vistiéndome luego, seguí mi paseo hacia el barrio de la Viña, en cuyas edificantes tabernas encontré algunos de los más célebres perdidos de mi glorioso tiempo. Hablando con ellos, yo me las echaba de hombre de pro, y como tal gasté en obsequiarles los 20 pocos cuartos que tenía. Preguntéles por mi tío, mas no me dieron noticia alguna de su señoría; y luego que hubimos charlado un poco, me hicieron beber una copa de aguardiente que al punto dió con mi pobre cuerpo en tierra. 25

Durante el período más fuerte de mi embriaguez, creo que aquellos tunantes se rieron de mí cuanto les dió la gana; pero una vez que me serené un poco, salí avergonzadísimo de la taberna. Aunque andaba muy difícilmente, quise pasar por mi antigua casa, y ví en la 30 puerta á una mujer andrajosa que freía sangre y tripas. Conmovido en presencia de mi morada natal, no pude

contener el llanto, lo cual, visto por aquella mujer sin entrañas, se le figuró burla ó estratagema para robarle sus frituras. Tuve, por tanto, que librarme de sus manos con la ligereza de mis pies, dejando para mejor ocasión
5 el desahogo de mis sentimientos.

Quise ver después la catedral vieja, á la cual se refería uno de los más tiernos recuerdos de mi niñez, y entré en ella: su recinto me pareció encantador, y jamás he recorrido las naves de templo alguno con tan religiosa
10 veneración. Creo que me dieron fuertes ganas de rezar, y que lo hice en efecto, arrodillándome en el altar donde mi madre había puesto un ex-voto por mi salvación. El personaje de cera que yo creía mi perfecto retrato estaba allí colgado, y ocupaba su puesto con la gravedad de las
15 cosas santas, pero se me parecía como un huevo á una castaña. Aquel muñequito, que simbolizaba la piedad y el amor materno, me infundía, sin embargo, el respeto más vivo. Recé un rato de rodillas acordándome de los padecimientos y de la muerte de mi buena madre, que
20 ya gozaba de Dios en el Cielo; pero como mi cabeza no estaba buena, á causa de los vapores del maldito aguar-diente, al levantarme me caí, y un sacristán empedernido me puso bonitamente en la calle. En pocas zancadas me trasladé á la del Fideo, donde residíamos, y mi amo,
25 al verme entrar, me reprendió por mi larga ausencia. Si aquella falta hubiera sido cometida ante Doña Francisca, no me habría librado de una fuerte paliza; pero mi amo era tolerante, y no me castigaba nunca, quizás porque tenía la conciencia de ser tan niño como yo.
30 Habíamos ido á residir en casa de la prima de mi amo, la cual era una señora, á quien el lector me permitirá describir con alguna prolijidad, por ser tipo que lo

merece. Doña Flora de Cisniega era una vieja que se empeñaba en permanecer joven : tenía más de cincuenta años ; pero ponía en práctica todos los artificios imaginables para engañar al mundo, aparentando la mitad de aquella cifra aterradora. Decir cuánto inventaba la 5 ciencia y el arte en armónico consorcio para conseguir tal objeto, no es empresa que corresponde á mis escasas fuerzas. Enumerar los rizos, moñas, lazos, trapos, adobos, bermellones, aguas y demás extraños cuerpos que con currían á la grande obra de su monumental restauración, 10 fatigaría la más diestra fantasía: quédese esto, pues, para las plumas de los novelistas, si es que la historia, buscadora de las grandes cosas, no se apropia tan hermoso asunto. Respecto á su físico, lo más presente que tengo es el conjunto de su rostro, en que parecían haber puesto 15 su rosicler todos los pinceles de las Academias presentes y pretéritas. También recuerdo que al hablar hacía con los labios un mohín, un repliegue, un mimo, cuyo objeto era, ó achicar con gracia la descomunal boca, ó tapar el estrago de la dentadura, de cuyas filas desertaba todos 20 los años un par de dientes ; pero aquella supina estratagema de la presunción era tan poco afortunada, que antes la afeaba que la embellecía.

Vestía con lujo, y en su peinado se gastaban los polvos por almudes, y como no tenía malas carnes, á 25 juzgar por lo que pregonaba el ancho escote y por lo que dejaban transparentar las gasas, todo su empeño consistía en lucir aquellas partes menos sensibles á la injuriosa acción del tiempo, para cuyo objeto tenía un arte maravilloso.

Era Doña Flora persona muy prendada de las cosas 30 antiguas ; muy devota, aunque no con la santa piedad de mi Doña Francisca, y grandemente se diferenciaba de

mi ama, pues así como ésta aborrecía las glorias navales, aquélla era entusiasta por todos los hombres de guerra en general y por los marinos en particular. Inflamada en amor patriótico, ya que en la madurez de su existencia
5 no podía aspirar al calorcillo de otro amor, y orgullosa en extremo como mujer y como dama española, el sentimiento nacional se asociaba en su espíritu al estampido de los cañones, y creía que la grandeza de los pueblos se medía por libras de pólvora. Como no tenía hijos,
10 ocupaban su vida los chismes de vecinos, traídos y llevados en pequeño círculo por dos ó tres cotorrones como ella, y se distraía también con su sistemática afición á hablar de las cosas públicas. Entonces no había periódicos, y las ideas políticas, así como las noticias, circula-
15 ban de viva voz, desfigurándose entonces más que ahora, porque siempre fué la palabra más mentirosa que la imprenta.

En todas las ciudades populosas, y especialmente en Cádiz, que era entonces la más culta, había muchas
20 personas desocupadas que eran depositarias de las noticias de Madrid y París, y las llevaban y traían diligentes vehículos, enorgulleciéndose con una misión que les daba gran importancia. Algunos de éstos, á modo de vivientes periódicos, concurrían á casa de
25 aquella señora por las tardes, y esto, además del buen chocolate y mejores bollos, atraía á otros ansiosos de saber lo que pasaba. Doña Flora, ya que no podía inspirar una pasión formal, ni quitarse de encima la gravosa pesadumbre de sus cincuenta años, no hubiera
30 trocado aquel papel por otro alguno, pues el centro general de las noticias casi equivalía en aquel tiempo á la majestad de un trono.

Doña Flora y Doña Francisca se aborrecían cordialmente, como comprenderá quien considere el exaltado militarismo de la una y el pacífico apocamiento de la otra. Por esto, hablando con su primo en el día de nuestra llegada, le decía la vieja:

“Si tú hubieras hecho caso siempre de tu mujer, todavía serías guardia marina. ¡Qué carácter! Si yo fuera hombre y casado con mujer semejante, reventaría como una bomba. Has hecho bien en no seguir su consejo y en venir á la escuadra. Todavía eres joven, Alonsito; todavía puedes alcanzar el grado de brigadier, que tendrías ya de seguro si Paca no te hubiese echado una calza como á los pollos para que no salgan del corral.”

Después, como mi amo, impulsado por su gran curiosidad, le pidiese noticias, ella le dijo:

“Lo principal es que todos los marinos de aquí están muy descontentos del almirante francés, que ha probado su ineptitud en el viaje á la Martinica y en el combate de Finisterre. Tal es su timidez, y el miedo que tiene á los ingleses, que al entrar aquí la escuadra combinada en Agosto último no se atrevió á apresar el crucero inglés mandado por Collingwood, y que sólo constaba de tres navíos. Toda nuestra oficialidad está muy mal por verse obligada á servir á las órdenes de semejante hombre. Fué Gravina á Madrid á decírselo á Godoy, previendo grandes desaires si no ponía al frente de la escuadra un hombre más apto; pero el Ministro le contestó cualquier cosa, porque no se atreve á resolver nada; y como Bonaparte anda metido con los austriacos, mientras él no decida... Dicen que éste también está muy descontento de Villeneuve y que ha determinado destituirle; pero entre tanto... ¡Ah! Napoleón debiera

confiar el mando de la escuadra á algún español, á tí por ejemplo, Alonsito, dándote tres ó cuatro grados de mogollón, que á fe bien merecidos los tienes...

—¡Oh! yo no soy para eso,—dijo mi amo con su habitual modestia.

—O á Gravina ó á Churruca, que dicen que es tan buen marino. Si no, me temo que esto acabará mal. Aquí no pueden ver á los franceses. Figúrate que cuando llegaron los barcos de Villeneuve carecían de
10 víveres y municiones, y en el arsenal no se las quisieron dar. Acudieron en queja á Madrid; y como Godoy no hace más que lo que quiere el embajador francés, Mr. de Bernouville, dió orden para que se entregara á nuestros aliados cuanto necesitasen. Mas ni por esas. El inten-
15 dente de marina y el comandante de artillería dicen que no darán nada mientras Villeneuve no lo pague en moneda contante y sonante. Así, así: me parece que está muy bien hablado. ¡Pues no faltaba más sino que esos señores con sus manos lavadas se fueran á llevar lo
20 poco que tenemos! ¡Bonitos están los tiempos! Ahora cuesta todo un ojo de la cara; la fiebre amarilla por un lado y los malos tiempos por otro han puesto á Andalucía en tal estado, que toda ella no vale una aljofifa; y luego añada usted á esto los desastres de la guerra.
25 Verdad es que el honor nacional es lo primero, y es preciso seguir adelante para vengar los agravios recibidos. No me quiero acordar de lo del cabo de Finisterre, donde por la cobardía de nuestros aliados perdimos el *Firme* y el *Rafael*, dos navíos como dos soles, ni de la
30 voladura del *Real Carlos*, que fué una traición tal, que ni entre moros berberiscos pasaría igual, ni del robo de las cuatro fragatas, ni del combate del cabo de...

—Lo que es eso—dijo mi amo interrumpiéndola vivamente...—Es preciso que cada cual quede en su lugar. Si el almirante Córdova hubiera mandado virar por...

—Sí, sí, ya sé—dijo Doña Flora, que había oído 5 muchas veces lo mismo en boca de mi amo.—Habrá que darles la gran paliza, y se la daréis. Me parece que vas á cubrirte de gloria. Así haremos rabiarse á Paca.

—Yo no sirvo para el combate—dijo mi amo con 10 tristeza.—Vengo tan sólo á presenciarlo, por pura afición y por el entusiasmo que me inspiran nuestras queridas banderas.”

Al día siguiente de nuestra llegada recibió mi amo la visita de un brigadier de marina, amigo antiguo, cuya 15 fisonomía no olvidaré jamás, á pesar de no haberle visto más que en aquella ocasión. Era un hombre como de cuarenta y cinco años, de semblante hermoso y afable, con tal expresión de tristeza, que era imposible verle sin sentir irresistible inclinación á amarle. No usaba peluca, 20 y sus abundantes cabellos rubios, no martirizados por las tenazas del peluquero para tomar la forma de ala de pichón, se recogían con cierto abandono en una gran coleta, y estaban inundados de polvos con menos arte del que la presunción propia de la época exigía. Eran 25 grandes y azules sus ojos; su nariz muy fina, de perfecta forma y un poco larga, sin que esto le afeara, antes bien, parecía ennoblecer su expresivo semblante. Su barba, afeitada con esmero, era algo puntiaguda, aumentando así el conjunto melancólico de su rostro. oval, que indi- 30 caba más bien delicadeza que energía. Este noble continente era realzado por una urbanidad en los modales,

por una grave cortesanía de que ustedes no pueden formar idea por la estirada fatuidad de los señores del día, ni por la movable elegancia de nuestra dorada juventud. Tenía el cuerpo pequeño, delgado y como
5 enfermizo. Más que guerrero, aparentaba ser hombre de estudio; y su frente, que sin duda encerraba altos y delicados pensamientos, no parecía la más propia para arrostrar los horrores de una batalla. Su endeble constitución, que sin duda contenía un espíritu privilegiado,
10 parecía destinada á sucumbir conmovida al primer choque. Y, sin embrago, según después supe, aquel hombre tenía tanto corazón como inteligencia. Era Churruca.

El uniforme del héroe demostraba, sin ser viejo ni
15 raído, algunos años de honroso servicio. Después, cuando le oí decir, por cierto sin tono de queja, que el Gobierno le debía nueve pagas, me expliqué aquel deterioro. Mi amo le preguntó por su mujer, y de su contestación deduje que se había casado poco antes, por
20 cuya razón le compadecí, pareciéndome muy atroz que se le mandara al combate en tan felices días. Habló luego de su barco, el *San Juan Nepomuceno*, al que mostró igual cariño que á su joven esposa, pues según dijo, él lo había compuesto y arreglado á su gusto, por
25 privilegio especial, haciendo de él uno de los primeros barcos de la armada española.

Hablaron luego del tema ordinario en aquellos días, de si salía ó no salía la escuadra, y el marino se expresó largamente con estas palabras, cuya substancia guardo
30 en la memoria, y que después con datos y noticias históricas he podido restablecer con la posible exactitud:

“El almirante francés—dijo Churruca,—no sabiendo

qué resolución tomar, y deseando hacer algo que ponga en olvido sus errores, se ha mostrado, desde que estamos aquí, partidario de salir en busca de los ingleses. El 8 de Octubre escribió á Gravina, diciéndole que deseaba celebrar á bordo del *Bucentauro* un consejo de guerra 5 para acordar lo que fuera más conveniente. En efecto, Gravina acudió al consejo, llevando al teniente general Alava, á los jefes de escuadra Escaño y Cisneros, al brigadier Galiano y á mí. De la escuadra francesa estaban los almirantes Dumanoir y Magon, y los capi- 10 tanes de navío Cosmao, Maistrál, Villiegris y Prigny.

“Habiendo mostrado Villeneuve el deseo de salir, nos opusimos todos los españoles. La discusión fué muy viva y acalorada, y Alcalá Galiano cruzó con el almirante Magon palabras bastante duras, que ocasion- 15 arán un lance de honor si antes no les ponemos en paz. Mucho disgustó á Villeneuve nuestra oposición, y también en el calor de la discusión dijo frases descompuestas, á que contestó Gravina del modo más enérgico... Es curioso el empeño de esos señores de hacerse á la 20 mar en busca de un enemigo poderoso, cuando en el combate de Finisterre nos abandonaron, quitándonos la ocasión de vencer si nos auxiliaran á tiempo. Además hay otras razones, que yo expuse en el consejo, y son que la estación avanza; que la posición más ventajosa 25 para nosotros es permanecer en la bahía, obligándoles á un bloqueo que no podrán resistir, mayormente si bloquean también á Tolón y á Cartagena. Es preciso que confesemos con dolor la superioridad de la marina inglesa, por la perfección del armamento, por la excelente 30 dotación de sus buques y, sobre todo, por la unidad con que operan sus escuadras. Nosotros, con gente en gran

parte menos diestra, con armamento imperfecto y mandados por un jefe que descontenta á todos, podríamos, sin embargo, hacer la guerra á la defensiva dentro de la bahía. Pero será preciso obedecer, conforme á la ciega
5 sumisión de la Corte de Madrid, y poner barcos y marinos á merced de los planes de Bonaparte, que no nos ha dado en cambio de esta esclavitud un jefe digno de tantos sacrificios. Saldremos, si se empeña Villeneuve; pero si los resultados son desastrosos, quedará consignada
10 para descargo nuestro la oposición que hemos hecho al insensato proyecto del jefe de la escuadra combinada. Villeneuve se ha entregado á la desesperación; su amo le ha dicho cosas muy duras, y la noticia de que va á ser relevado le induce á cometer las mayores locuras, espe-
15 rando reconquistar en un día su perdida reputación por la victoria ó por la muerte.”

Así se expresó el amigo de mi amo. Sus palabras hicieron en mí grande impresión, pues con ser niño, yo prestaba gran interés á aquellos sucesos, y después
20 leyendo en la historia lo mismo de que fuí testigo, he auxiliado mi memoria con datos auténticos, y puedo narrar con bastante exactitud.

Cuando Churruca se marchó, Doña Flora y mi amo hicieron de él grandes elogios, encomiando sobre todo
25 su expedición á la América Meridional, para hacer el mapa de aquellos mares. Según les oí decir, los méritos de Churruca como sabio y como marino eran tantos, que el mismo Napoleón le hizo un precioso regalo y le colmó de atenciones. Pero dejemos al marino y volva-
30 mos á Doña Flora.

A los dos días de estar allí noté un fenómeno que me disgustó sobremanera, y fué que la prima de mi amo

comenzó á prendarse de mí, es decir, que me encontró pintiparado para ser su paje. No cesaba de hacerme toda clase de caricias, y al saber que yo también iba á la escuadra, se lamentó de ello, jurando que sería una lástima que perdiese un brazo, pierna ó alguna otra 5 parte no menos importante de mi persona, si no perdía la vida. Aquella antipatriótica compasión me indignó, y aun creo que dije algunas palabras para expresar que estaba inflamado en guerrero ardor. Mis baladronadas hicieron gracia á la vieja, y me dió mil golosinas para 10 quitarme el mal humor.

Al día siguiente me obligó á limpiar la jaula de su loro; discreto animal, que hablaba como un teólogo y nos despertaba á todos por la mañana, gritando: *perro inglés, perro inglés*. Luego me llevó consigo á misa, 15 haciéndome cargar la banqueta, y en la iglesia no cesaba de volver la cabeza para ver si estaba por allí. Después me hizo asistir á su tocador, ante cuya operación me quedé espantado, viendo el catafalco de rizos y moños que el peluquero armó en su cabeza. Advirtiéndome 20 el indiscreto estupor con que yo contemplaba la habilidad del maestro, verdadero arquitecto de las cabezas, Doña Flora se rió mucho, y me dijo que en vez de pensar en ir á la escuadra, debía quedarme con ella para ser su paje; añadió que debía aprender á peinarla, y que con 25 el oficio de maestro peluquero podía ganarme la vida y ser un verdadero personaje. No me sedujeron tales proposiciones, y le dije con cierta rudeza que más quería ser soldado que peluquero. Esto le agradó; y como le daba el peine por las cosas patrióticas y militares, 30 redobló su afecto hacia mí. A pesar de que allí se me trataba con mimo, confieso que me cargaba á más no

poder la tal Doña Flora, y que á sus almibaradas finezas prefería los rudos pescozones de mi iracunda Doña Francisca.

Era natural: su intempestivo cariño, sus dengues, la
5 insistencia con que solicitaba mi compañía, diciendo que le encantaba mi conversación y persona, me impedían seguir á mi amo en sus visitas á bordo. Le acompañaba en tan dulce ocupación un criado de su prima, y en tanto yo, sin libertad para correr por Cádiz como hubiera
10 deseado, me aburría en la casa, en compañía del loro de Doña Flora y de los señores que iban allá por las tardes á decir si saldría ó no la escuadra, y otras cosas menos manoseadas, si bien más frívolas.

Mi disgusto llegó á la desesperación cuando ví que
15 Marcial venía á casa, y que con él iba mi amo á bordo, aunque no para embarcarse definitivamente; y cuando esto ocurría, y cuando mi alma atribulada acariciaba aún la débil esperanza de formar parte de aquella expedición, Doña Flora se empeñó en llevarme á pasear á la ala-
20 meda, y también al Carmen á rezar vísperas.

Esto me era insoportable, tanto más cuanto que yo soñaba con poner en ejecución cierto atrevido proyectillo, que consistía en ir á visitar por cuenta propia uno de los navíos, llevado por algún marinero conocido,
25 que esperaba encontrar en el muelle. Salí con la vieja, y al pasar por la muralla deteníame para ver los barcos; mas no me era posible entregarme á las delicias de aquel espectáculo, por tener que contestar á las mil preguntas de Doña Flora, que ya me tenía mareado.
30 Durante el paseo se le unieron algunos jóvenes y señores mayores. Parecían muy encopetados, y eran las personas á la moda en Cádiz, todos muy discretos y elegantes.

Alguno de ellos era poeta, ó mejor dicho, todos hacían versos, aunque malos, y me parece que les oí hablar de cierta Academia en que se reúnan para tirotearse con sus estrofas, entretenimiento que no hacía daño á nadie.

Como yo observaba todo, me fijé en la extraña 5 figura de aquellos hombres, en sus afeminados gestos y, sobre todo, en sus trajes, que me parecieron extravagantísimos. No eran muchas las personas que vestían de aquella manera en Cádiz, y pensando después en la diferencia que había entre aquellos arreos y los ordinarios 10 de la gente que yo había visto siempre, comprendí que consistía en que éstos vestían á la española, y los amigos de Doña Flora conforme á la moda de Madrid y de París. Lo que primero atrajo mis miradas fué la extra- ñeza de sus bastones, que eran unos garrotes retorcidos 15 y con gruesísimos nudos. No se les veía la barba, porque la tapaba la corbata, especie de chal, que dando varias vueltas alrededor del cuello y prolongándose ante los labios, formaba una especie de cesta, una bandeja, ó más bien bacía en que descansaba la cara. El peinado 20 consistía en un artificioso desorden, y más que con peine, parecía que se lo habían aderezado con una escoba; las puntas del sombrero les tocaban los hombros; las casacas, altísimas de talle, casi barrían el suelo con sus faldones; las botas terminaban en punta; de 25 los bolsillos de su chaleco pendían multitud de dijes y sellos; sus calzones listados se atacaban á la rodilla con un enorme lazo, y para que tales figuras fueran completos mamarrachos, todos llevaban un lente, que durante la conversación acercaban repetidas veces al 30 ojo derecho, cerrando el siniestro, aunque en entrambos tuvieran muy buena vista.

La conversación de aquellos personajes versó sobre la salida de la escuadra, alternando con este asunto la relación de no sé qué baile ó fiesta que ponderaron mucho, siendo uno de ellos objeto de grandes alabanzas por lo bien que hacía trenzas con sus ligeras piernas, bailando la gavota.

Después de haber charlado mucho, entraron con Doña Flora en la iglesia del Carmen, y allí, sacando cada cual su rosario, rezaron que se las pelaban un
10 buen espacio de tiempo, y alguno de ellos me aplicó lindamente un coscorrón en la coronilla, porque en vez de orar tan devotamente como ellos, prestaba demasiada atención á dos moscas que revoloteaban alrededor del rizo culminante del peinado de Doña Flora. Salímos,
15 después de haber oído un enojoso sermón, que ellos celebraron como obra maestra; paseámos de nuevo; continuó la charla más vivamente, porque se nos unieron unas damas vestidas por el mismo estilo, y entre todos se armó tan ruidosa algazara de galanterías,
20 frases y sutilezas, mezcladas con algún verso insulso, que no puedo recordarlas.

¡Y en tanto Marcial y mi querido amo trataban de fijar día y hora para trasladarse definitivamente á bordo! ¡Y yo estaba expuesto á quedarme en tierra,
25 sujeto á los antojos de aquella vieja que me empalagaba con su insulso cariño! ¿Creerán ustedes que aquella noche insistió en que debía quedarme para siempre á su servicio? ¿Creerán ustedes que aseguró que me quería mucho, y me dió como prueba algunos afectuosos
30 abrazos y besos, ordenándome que no lo dijera á nadie? ¡Horribles contradicciones de la vida! pensaba yo al considerar cuán feliz habría sido si mi amita me hubiera

tratado de aquella manera. Yo, turbado hasta lo sumo, le dije que quería ir á la escuadra, y que cuando volviese me podría querer á su antojo ; pero que si no me dejaba realizar mi deseo, la aborrecería tanto así, y extendí los brazos para expresar una cantidad muy grande de aborrecimiento.

Luego, como entrase inesperadamente mi amo, yo, juzgando llegada la ocasión de lograr mi objeto por medio de un arranque oratorio, que había cuidado de preparar, me arrodillé delante de él, diciéndole en el 10 tono más patético que si no me llevaba á bordo, me arrojaría desesperado al mar.

Mi amo se rió de la ocurrencia ; su prima, haciendo mimos con la boca, fingió cierta hilaridad que le afeaba el rostro amojamado, y consintió al fin. Dióme mil 15 golosinas para que comiese á bordo ; me encargó que huyese de los sitios de peligro, y no dijo una palabra más contraria á mi embarque, que se verificó á la mañana siguiente muy temprano.

CAPÍTULO IX.

Octubre era el mes, y 18 el día. De esta fecha no 20 me queda duda, porque al día siguiente salió la escuadra. Nos levantámos muy temprano y fuimos al muelle, donde esperaba un bote que nos condujo á bordo.

Figúrense ustedes cuál sería mi estupor, ¡ qué digo estupor ! mi entusiasmo, mi enajenación, cuando me ví 25 cerca del *Santísima Trinidad*, el mayor barco del mundo, aquel alcázar de madera, que visto de lejos se represen-

taba en mi imaginación como una fábrica portentosa, sobrenatural, único monstruo digno de la majestad de los mares. Cuando nuestro bote pasaba junto á un navío, yo le examinaba con cierto religioso asombro, admirado
5 de ver tan grandes los cascos que me parecían tan pequeñitos desde la muralla; en otras ocasiones me parecían más chicos de lo que mi fantasía los había forjado. El inquieto entusiasmo de que estaba poseído me expuso á caer al agua, cuando contemplaba con
10 arrobamiento un figurón de proa, objeto que más que otro alguno fascinaba mi atención.

Por fin llegámos al *Trinidad*. A medida que nos acercábamos, las formas de aquel coloso iban aumentando, y cuando la lancha se puso al costado, confundida
15 en el espacio de mar donde se proyectaba, cual en negro y horrible cristal, la sombra del navío; cuando ví cómo se sumergía el inmóvil casco en el agua sombría que azotaba suavemente los costados; cuando alcé la vista y ví las tres filas de cañones asomando sus bocas
20 amenazadoras por las portas, mi entusiasmo se trocó en miedo, púseme pálido, y quedé sin movimiento asido al brazo de mi amo.

Pero en cuanto subímos y me hallé sobre cubierta, se me ensanchó el corazón. La airosa y altísima arbola-
25 dura, la animación del alcázar, la vista del cielo y la bahía, el admirable orden de cuantos objetos ocupaban la cubierta, desde los cois puestos en fila sobre la obra muerta, hasta los cabrestantes, bombas, mangas, escotillas; la variedad de uniformes; todo, en fin, me sus-
30 pendió de tal modo, que por un buen rato estuve absorto en la contemplación de tan hermosa máquina, sin acordarme de nada más.

Los presentes no pueden hacerse cargo de aquellos magníficos barcos, ni menos del *Santisima Trinidad*, por las malas estampas en que los han visto representados. Tampoco se parecen nada á los buques guerreros de hoy, cubiertos con su pesado arnés de hierro, largos, 5 monótonos, negros, y sin accidentes muy visibles en su vasta extensión, por lo cual me han parecido á veces inmensos ataúdes flotantes. Creados por una época positivista, y adecuados á la ciencia náutico-militar de estos tiempos, que mediante el vapor ha anulado las 10 maniobras, fiando el éxito del combate al poder y empuje de los navíos, los barcos de hoy son simples máquinas de guerra, mientras los de aquel tiempo eran el guerrero mismo, armado de todas armas de ataque y defensa, pero confiando principalmente en su destreza 15 y valor.

Yo, que observo cuanto veo, he tenido siempre la costumbre de asociar, hasta un extremo exagerado, ideas con imágenes, cosas con personas, aunque pertenezcan á las más inasociables categorías. Viendo más tarde 20 las catedrales llamadas góticas de nuestra Castilla, y las de Flandes, y observando con qué imponente majestad se destaca su compleja y sutil fábrica entre las construcciones del gusto moderno, levantadas por la utilidad, tales como bancos, hospitales y cuarteles, no he podido 25 menos de traer á la memoria las distintas clases de naves que he visto en mi larga vida, y he comparado las antiguas con las catedrales góticas. Sus formas, que se prolongan hacia arriba; el predominio de las líneas verticales sobre las horizontales; cierto inexplicable idealismo, 30 algo de histórico y religioso á la vez, mezclado con la complicación de líneas y el juego de colores que combina

á su capricho el sol, han determinado esta asociación extravagante, que yo me explico por la huella de romanticismo que dejan en el espíritu las impresiones de la niñez.

El *Santísima Trinidad* era un navío de cuatro puentes. Los mayores del mundo eran de tres. Aquel coloso, construido en la Habana, con las más ricas maderas de Cuba, en 1769, contaba treinta y seis años de honrosos servicios. Tenía 220 pies (61 metros) de eslora, es
10 decir, de popa á proa; 58 pies de manga (ancho), y 28 de puntal (altura desde la quilla á la cubierta), dimensiones extraordinarias que entonces no tenía ningún buque del mundo. Sus poderosas cuadernas, que eran un verdadero bosque, sustentaban cuatro pisos. En sus
15 costados, que eran fortísimas murallas de madera, se habían abierto al construirlo 116 troneras: cuando se le reformó agrandándolo en 1796, se le abrieron 130; y artillado de nuevo en 1805, tenía sobre sus costados, cuando yo le ví, 140 bocas de fuego, entre cañones y
20 carronadas. El interior era maravilloso por la distribución de los diversos compartimientos, ya fuesen puentes para la artillería, sollados para la tripulación, paños para depósitos de víveres, cámaras para los jefes, cocinas, enfermería y demás servicios. Me quedé absorto reco-
25 rriendo las galerías y demás escondrijos de aquel Escorial de los mares. Las cámaras situadas á popa eran un pequeño palacio por dentro, y por fuera una especie de fantástico alcázar; los balconajes, los pabellones de las esquinas de popa, semejantes á las linternas de un
30 castillo ojival, eran como grandes jaulas abiertas al mar, y desde donde la vista podía recorrer las tres cuartas partes del horizonte.

Nada más grandioso que la arboladura, aquellos mástiles gigantescos lanzados hacia el cielo, como un reto á la tempestad. Parecía que el viento no había de tener fuerza para impulsar sus enormes gavias. La vista se mareaba y se perdía contemplando la inmensa madeja 5 que formaban en la arboladura los obenques, estáis, brazas, burdas, amantillos y drizas que servían para sostener y mover el velamen.

Yo estaba absorto en la contemplación de tanta maravilla, cuando sentí un fuerte golpe en la nuca. 10 Creí que el palo mayor se me había caído encima. Volví la vista atontado y lancé una exclamación de horror al ver á un hombre que me tiraba de las orejas como si quisiera levantarme en el aire. Era mi tío. 15

“¿Qué buscas tú aquí, lombriz?—me dijo en el suave tono que le era habitual.—¿Quieres aprender el oficio? Oye, Juan—añadió dirigiéndose á un marinero de feroz aspecto,—súbeme á este galápago á la verga mayor para que se pasee por ella.” 20

Yo eludí como pude el compromiso de pasear por la verga, y le expliqué con la mayor cortesía que hallándome al servicio de D. Alonso Gutiérrez de Cisniega, había venido á bordo en su compañía. Tres ó cuatro marineros, amigos de mi simpático tío, quisieron maltra- 25 tarme, por lo que resolví alejarme de tan distinguida sociedad, y me marché á la cámara en busca de mi amo. Los oficiales hacían su tocado, no menos difícil á bordo que en tierra, y cuando yo veía á los pajes ocupados en empolvar las cabezas de los héroes á 30 quienes servían, me pregunté si aquella operación no era la menos á propósito dentro de un buque, donde

todos los instantes son preciosos y donde estorba siempre todo lo que no sea de inmediata necesidad para el servicio.

Pero la moda era entonces tan tirana como ahora, y aun en aquel tiempo imponía de un modo apremiante sus enfadosas ridiculeces. Hasta el soldado tenía que emplear un tiempo precioso en hacerse el colete. ¡ Pobres hombres! Yo les ví puestos en fila unos tras otros, arreglando cada cual el colete del que tenía delante, medio ingenioso que remataba la operación en poco tiempo. Después se encasquetaban el sombrero de pieles, pesada mole, cuyo objeto nunca me pude explicar, y luego iban á sus puestos si tenían que hacer guardia, ó á pasearse por el combés si estaban libres de servicio. Los marineros no usaban aquel ridículo apéndice capilar, y su sencillez traje me parece que no se ha modificado mucho desde aquella fecha.

En la cámara, mi amo hablaba acaloradamente con el comandante del buque, Don Francisco Javier de Uriarte, y con el jefe de escuadra, Don Baltasar Hidalgo de Cisneros. Según lo poco que oí, no me quedó duda de que el General francés había dado orden de salida para la mañana siguiente.

Esto alegró mucho á Marcial, que junto con otros viejos marineros en el castillo de proa, disertaba ampulosamente sobre el próximo combate. Tal sociedad me agradaba más que la de mi interesante tío, porque los colegas de Medio-hombre no se permitían bromas pesadas con mi persona. Esta sola diferencia hacía comprender la diversa procedencia de los tripulantes, pues mientras unos eran marineros de pura raza, llevados allí por la matrícula ó enganche voluntario, los otros eran gente de

leva, casi siempre holgazana, díscola, de perversas costumbres, y mal conocedora del oficio.

Con los primeros hacía yo mejores migas que con los segundos, y asistía á todas las conferencias de Marcial. Si no temiera cansar al lector, le referiría la explicación 5 que éste dió de las causas diplomáticas y políticas de la guerra, parafraseando del modo más cómico possible lo que había oído algunas noches antes de boca de Malespina en casa de mis amos. Por él supe que el novio de mi amita se había embarcado en el *Nepomuceno*. 10

Todas las conferencias terminaban en un solo punto, el próximo combate. La escuadra debía salir al día siguiente, ¡qué placer! Navegar en aquel gigantesco barco, el mayor del mundo; presenciar una batalla en medio de los mares; ver cómo era la batalla, cómo se 15 disparaban los cañones, cómo se apresaban los buques enemigos... ¡qué hermosa fiesta! y luego volver á Cádiz cubiertos de gloria... Decir á cuantos quisieran oírme: “yo estuve en la escuadra, lo ví todo...” decírsele también á mi amita, contándole la grandiosa escena, y 20 excitando su atención, su curiosidad, su interés... decirle también: “yo me hallé en los sitios de mayor peligro, y no temblaba por eso;” ver cómo se altera, cómo palidece y se asusta oyendo referir los horrores del combate, y luego mirar con desdén á todos los que digan: 25 “¡contad, Gabrielito, esa cosa tan tremenda!...” ¡Oh! esto era más de lo que necesitaba mi imaginación para enloquecer... Digo francamente que en aquel día no me hubiera cambiado por Nelson.

Amaneció el 19, que fué para mí felicísimo, y no 30 había aún amanecido, cuando yo estaba en el alcázar de popa con mi amo, que quiso presenciar la maniobra.

Después del baldeo comenzó la operación de levar el buque. Se izaron las grandes gavias, y el pesado molinete, girando con su agudo chirrido, arrancaba la poderosa áncora del fondo de la bahía. Corrían los marineros
5 por las vergas ; manejaban otros las brazas, prontos á la voz del contramaestre, y todas las voces del navío, antes mudas, llenaban el aire con espantosa algarabía. Los pitos, la campana de proa, el discorde concierto de mil voces humanas, mezcladas con el rechinar de los
10 motones ; el crujido de los cabos, el trapeo de las velas azotando los palos antes de henchirse impelidas por el viento, todos estos variados sonos acompañaron los primeros pasos del colosal navío.

Pequeñas olas acariciaban sus costados, y la mole
15 majestuosa comenzó á deslizarse por la bahía sin dar la menor cabezada, sin ningún vaivén de costado, con marcha grave y solemne, que sólo podía apreciarse comparativamente, observando la traslación imaginaria de los buques mercantes anclados y del paisaje.

20 Al mismo tempo se dirigía la vista en derredor, y ; qué espectáculo, Dios mío ! treinta y dos navíos, cinco fragatas y dos bergantines, entre españoles y franceses, colocados delante, detrás y á nuestro costado, se cubrían de velas y marchaban también impelidos por el escaso
25 viento. No he visto mañana más hermosa. El sol inundaba de luz la magnífica rada ; un ligero matiz de púrpura teñía la superficie de las aguas hacia Oriente, y la cadena de colinas y lejanos montes que limitan el horizonte hacia la parte del Puerto permanecían aún
30 encendidos por el fuego de la pasada aurora ; el cielo limpio apenas tenía algunas nubes rojas y doradas por Levante ; el mar azul estaba tranquilo, y sobre este mar

y bajo aquel cielo las cuarenta naves, con sus blancos velámenes, emprendían la marcha, formando el más vistoso escuadrón que puede presentarse ante humanos ojos.

No andaban todos los bajeles con igual paso. Unos 5 se adelantaban, otros tardaron mucho en moverse; pasaban algunos junto á nosotros, mientras los había que se quedaban detrás. La lentitud de su marcha; la altura de su aparejo, cubierto de lona; cierta misteriosa armonía que mis oídos de niño percibían como saliendo 10 de los gloriosos cascos, especie de himno que sin duda resonaba dentro de mí mismo; la claridad del día, la frescura del ambiente, la belleza del mar, que fuera de la bahía parecía agitarse con gentil alborozo á la aproximación de la flota, formaban el más imponente cuadro 15 que puede imaginarse.

Cádiz, en tanto, como un panorama giratorio, se escorzaba á nuestra vista presentándonos sucesivamente las distintas facetas de su vasto circuito. El sol, encendiendo los vidrios de sus mil miradores, salpicaba la 20 ciudad con polvos de oro, y su blanca mole se destacaba tan limpia y pura sobre las aguas, que parecía haber sido creada en aquel momento, ó sacada del mar como la fantástica ciudad de San Genaro. Ví el desarrollo de la muralla desde el muelle hasta el castillo de Santa 25 Catalina; reconocí el baluarte del Bonete, el baluarte del Orejón, la Caleta, y me llené de orgullo considerando de dónde había salido y dónde estaba.

Al mismo tiempo llegaba á mis oídos como música misteriosa el son de las campanas de la ciudad medio 30 despierta, tocando á misa, con esa algazara charlatana de las campanas de un gran pueblo. Ya expresaban alegría,

como un saludo de buen viaje, y yo escuchaba el rumor cual si fuese de humanas voces que nos daban la despedida; ya me parecían sonar tristes y acongojadas anunciándonos una desgracia, y á medida que nos
5 alejábamos, aquella música se iba apagando hasta que se extinguió difundida en el inmenso espacio.

La escuadra salía lentamente: algunos barcos emplearon muchas horas para hallarse fuera. Marcial, durante la salida, iba haciendo comentarios sobre cada
10 buque, observando su marcha, motejándoles si eran pesados, animándoles con paternales consejos si eran ligeros y zarpaban pronto.

“¡Qué pesado está D. Federico!—decía observando el *Príncipe de Asturias*, mandado por Gravina.—Allá va
15 *Mr. Corneta*—exclamaba mirando al *Bucentauro*, navío general.—Bien *haiga* quien te puso *Rayo*—decía irónicamente mirando al navío de este nombre, que era el más pesado de toda la escuadra...—Bien por *papá Ignacio*—añadía dirigiéndose al *Santa Ana*, que montaba Alava.—
20 Echa toda la gavia, pedazo de tonina—decía contemplando el navío de Dumanoir:—este gabacho tiene un peluquero para rizar la gavia, y carga las velas con tenacillas.”

El cielo se enturbió por la tarde, y al anochecer,
25 hallándonos ya á gran distancia, vimos á Cádiz perderse poco á poco entre la bruma, hasta que se confundieron con las tintas de la noche sus últimos contornos. La escuadra tomó rumbo al Sur.

Por la noche no me separé de él, una vez que dejé á
30 mi amo muy bien arrellanado en su camarote. Rodeado de dos colegas y admiradores, les explicaba el plan de Villeneuve del modo siguiente:

“Mr. Corneta ha dividido la escuadra en cuatro cuerpos. La vanguardia, que es mandada por Alava, tiene siete navíos; el centro, que lleva siete, y lo manda Mr. Corneta en persona; la retaguardia, también de siete, que va mandada por Dumanoir; y el cuerpo de reserva, 5 compuesto de doce navíos, que manda Don Federico. No me parece que está esto mal pensado. Por supuesto que van los barcos españoles mezclados con los gabachos, para que no nos dejen en las astas del toro, como sucedió en Finisterre.

10

“Según me ha referido D. Alonso, el francés ha dicho que si el enemigo se nos presenta á sotavento, formaremos la línea de batalla y caeremos sobre él... Esto está muy guapo, dicho en el camarote; pero ya... ¿El *Señorito* va á ser tan buey que se nos presente á sotaven- 15 to?... Sí, porque tiene poco *farol* (inteligencia) su señoría para dejarse pescar así... *Veremos á ver si vemos* lo que espera el francés... Si el enemigo se presenta á barlovento y nos ataca, debemos esperarle en línea de batalla; y como tendrá que dividirse para 20 atacarnos, si no consigue romper nuestra línea, nos será muy fácil vencerle. A ese señor todo le parece fácil. (Rumores.) Dice también que no hará señales y que todo lo espera de cada capitán. ¡ Si iremos á ver lo que yo vengo predicando desde que se hicieron esos malditos 25 tratados de *sursillos*, y es que... más vale callar... quiera Dios... ! Ya les he dicho á ustedes que Mr. Corneta no sabe lo que tiene entre manos, y que no le caben cincuenta barcos en la cabeza. Cuidado con un almirante que llama á sus capitanes el día antes de una batalla, y 30 les dice que haga cada uno lo que le diere la gana... *Pos pá eso...* (Grandes muestras de asentimiento.) En fin,

allá veremos... Pero vengan acá ustedes y díganme : si nosotros los españoles queremos defondar á unos cuantos barcos ingleses, ¿no nos bastamos y nos sobramos para ello? ¿Pues à *cuenta qué* hemos de juntarnos con 5 franceses que no nos dejan hacer lo que nos *sale de dentro*, sino que hemos de ir al remolque de sus señorías? *Siempre dí cuando* fuimos con ellos, *siempre dí cuando* salimos *destaponados*... En fin... Dios y la Virgen del Carmen vayan con nosotros, y nos libren de amigos 10 franceses por siempre jamas amén.” (Grandes aplausos.)

Todos asintieron á su opinión. Su conferencia duró hasta hora avanzada, elevándose desde la profesión naval hasta la ciencia diplomática. La noche fué serena y navegábamos con viento fresco. Se me permitirá que al 15 hablar de la escuadra diga *nosotros*. Yo estaba tan orgulloso de encontrarme á bordo del *Santísima Trinidad*, que me llegué á figurar que iba á desempeñar algún papel importante en tan alta ocasión, y por eso no dejaba de gallardearme con los marineros, haciéndoles ver que yo 20 estaba allí para alguna cosa útil.

CAPÍTULO X

Al amanecer del día 20, el viento soplabá con mucha fuerza, y por esta causa los navíos estaban muy distantes unos de otros. Mas habiéndose calmado el viento poco después de mediodía, el buque almirante hizo señales 25 de que se formasen las cinco columnas : vanguardia, centro, retaguardia y los dos cuerpos que componían la reserva.

Yo me deleitaba viendo cómo acudían dócilmente

á la formación aquellas moles ; y aunque, á causa de la diversidad de sus condiciones marineras, las maniobras no eran muy rápidas y las líneas formadas poco perfectas, siempre causaba admiración contemplar aquel ejercicio. El viento soplaba del SO., según dijo Marcial, que lo 5 había profetizado desde por la mañana, y la escuadra, recibéndole por estribor, marchó en dirección del Estrecho. Por la noche se vieron algunas luces, y al amanecer del 21 vimos veintisiete navíos por barlovento, entre los cuales Marcial designó siete de tres puentes. A eso de 10 las ocho, los treinta y tres barcos de la flota enemiga estaban á la vista formados en dos columnas. Nuestra escuadra formaba una larguísima línea, y según las apariencias, las dos columnas de Nelson, dispuestas en forma de cuña, avanzaban como si quisieran cortar nuestra 15 línea por el centro y retaguardia.

Tal era la situación de ambos contendientes, cuando el *Bucentauro* hizo señal de virar en redondo. Ustedes quizás no entiendan esto ; pero les diré que consistía en variar diametralmente de rumbo, es decir, que si antes el 20 viento impulsaba nuestros navíos por estribor, después de aquel movimiento nos daba por babor, de modo que marchábamos en dirección casi opuesta á la que antes teníamos. Las proas se dirigían al Norte, y este movimiento, cuyo objeto era tener á Cádiz bajo el viento, para 25 arribar á él en caso de desgracia, fué muy criticado á bordo del *Trinidad*, y especialmente por Marcial, que decía :

“ Ya se *esparrancó* la línea de batalla, que antes era mala y ahora es peor.”

30

Efectivamente, la vanguardia se convirtió en retaguardia, y la escuadra de reserva, que era la mejor,

según oí decir, quedó á la cola. Como el viento era flojo, los barcos de diversa andadura y la tripulación poco diestra, la nueva línea no pudo formarse ni con rapidez ni con precisión: unos navíos andaban muy á prisa y se precipitaban sobre el delantero; otros marchaban poco, rezagándose, ó se desviaban, dejando un gran claro que rompía la línea, antes de que el enemigo se tomase el trabajo de hacerlo.

Se mandó restablecer el orden; pero por obediente que sea un buque, no es tan fácil de manejar como un caballo. Con este motivo, y observando las maniobras de los barcos más cercanos, Medio-hombre decía:

“La línea es más larga que el camino de Santiago. Si el *Señorito* la corta, adiós mi bandera: perderíamos hasta el modo de andar, *manque* los pelos se nos hicieran cañones. Señores, nos van á dar julepe por el centro. ¿Cómo pueden venir á ayudarnos el *San Juan* y el *Bahama*, que están á la cola, ni el *Neptuno* ni el *Rayo*, que están á la cabeza? (Rumores de aprobación.) Además, estamos á sotavento, y los casacones pueden elegir el punto que quieran para atacarnos. Bastante haremos nosotros con defendernos como podamos. Lo que digo es que Dios nos saque bien, y nos libre de franceses por siempre jamás amén Jesús.”

El sol avanzaba hacia el zénit, y el enemigo estaba ya encima.

“¿Les parece á ustedes que ésta es hora de empezar un combate? ¡Las doce del día!” exclamaba con ira el marinero, aunque no se atrevía á hacer demasiado pública su demostración, ni estas conferencias pasaban de un pequeño círculo, dentro del cual yo, llevado de mi sempiterna insaciable curiosidad, me había ingerido.

No sé por qué me pareció advertir en todos los semblantes cierta expresión de disgusto. Los oficiales en el alcázar de popa y los marineros y contramaestres en el de proa, observaban los navíos sotaventados y fuera de línea, entre los cuales había cuatro pertenecientes al 5 centro.

Se me había olvidado mencionar una operación preliminar del combate, en la cual tomé parte. Hecho por la mañana el zafarrancho, preparado ya todo lo concerniente al servicio de piezas y lo relativo á manio- 10 bras, oí que dijeron :

“La arena, extender la arena.”

Marcial me tiró de la oreja, y llevándome á una escotilla, me hizo colocar en línea con algunos marinerillos de leva, grumetes y gente de poco más ó menos. Desde 15 la escotilla hasta el fondo de la bodega se habían colocado, escalonados en los entrepuentes, algunos marineros, y de este modo iban sacando los sacos de arena. Uno se lo daba al que tenía al lado, éste al siguiente, y de este modo se sacaba rápidamente y sin trabajo cuanto se 20 quisiera. Pasando de mano en mano, subieron de la bodega multitud de sacos, y mi sorpresa fué grande cuando ví que los vaciaban sobre la cubierta, sobre el alcázar y castillos, extendiendo la arena hasta cubrir toda la superficie de los tablones. Lo mismo hicieron en los 25 entrepuentes. Por satisfacer mi curiosidad, pregunté al grumete que tenía al lado.

“Es para la sangre,—me contestó con indiferencia.

—¡ Para la sangre !” repetí yo sin poder reprimir un estremecimiento de terror.

30

Miré la arena ; miré á los marineros, que con gran algarazara se ocupaban en aquella faena, y por un instante

me sentí cobarde. Sin embargo, la imaginación, que entonces predominaba en mí, alejó de mi espíritu todo temor, y no pensé más que en triunfos y agradables sorpresas.

5 El servicio de los cañones estaba listo, y advertí también que las municiones pasaban de los paños al entrepuerto por medio de una cadena humana semejante á la que había sacado la arena del fondo del buque.

10 Los ingleses avanzaban para atacarnos en dos grupos. Uno se dirigía hacia nosotros, y traía en su cabeza, ó en el vértice de la cuña, un gran navío con insignia de almirante. Después supe que era el *Victory* y que lo mandaba Nelson. El otro traía á su frente el *Royal*
15 *Sovereign*, mandado por Collingwood.

Todos estos hombres, así como las particularidades estratégicas del combate, han sido estudiados por mí más tarde.

Mis recuerdos, que son clarísimos en todo lo pin-
20 toresco y material, apenas me sirven en lo relativo á operaciones que entonces no comprendía. Lo que oí con frecuencia de boca de Marcial, unido á lo que después he sabido, pudo darme á conocer la formación de nuestra escuadra ; y para que ustedes lo comprendan
25 bien, les pongo aquí una lista de nuestros navíos, indicando los desviados, que dejaban un claro, la nacionalidad y la forma en que fuimos atacados. Poco más ó menos, era así :

	Neptuno. E.	VANGUARDIA
	Scipión. F....	
	Rayo. E.....	
	Formidable. F.	
	—Duguay. F.	
	Mont-Blanc. F....	
	Asís. E.....	
PRIMER CUERPO	Augustín. E.	CENTRO
MANDADO POR NELSON	Herós. F.	
	Trinidad. E.	
<i>Victory.</i>	Bucentauro. F.	
—————→	—Neptune. F.	
	Redoutable. F.	
	Intrépide. F.	
	—Leandro. E.	

SEGUNDO CUERPO
MANDADO POR COLLINGWOOD

	—Justo. E.....	RETAGUARDIA
<i>Royal Sovereign.</i>	—Indomptable. F.....	
—————→	Santa Ana. E.	
	Fougueux. F.	
	Monarca. E.	
	Plutón. F.....	
	Bahama. E.	RESERVA
	—Aigle. F.	
	Montañés. E.....	
	Algeciras. E.	
	Argonauta. E.	
	Swift-Sure. F.	
	—Argonaute. F.	
	Ildefonso. E.	
	Achilles. F.	
	Príncipe de Asturias. E.	
	Berwick. F.	
	Nepomuceno. E.....	

Eran las doce menos cuarto. El terrible instante se aproximaba. La ansiedad era general, y no digo esto juzgando por lo que pasaba en mi espíritu, pues atento á los movimientos del navío en que se decía estaba Nelson, 5 no pude por un buen rato darme cuenta de lo que pasaba á mi alrededor.

De repente nuestro comandante dió una orden terrible. La repitieron los contramaestres. Los marineros corrieron hacia los cabos, chillaron los motones, trapearon 10 las gaviás.

“¡ En facha, en facha !—exclamó Marcial, lanzando con energía un juramento.—Ese condenado se nos quiere meter por la popa.”

Al punto comprendí que se había mandado detener 15 la marcha del *Trinidad* para estrecharle contra el *Bucen-tauro*, que venía detrás, porque el *Victory* parecía venir dispuesto á cortar la línea por entre los dos navíos.

Al ver la maniobra de nuestro buque, pude observar que gran parte de la tripulación no tenía toda aquella 20 desenvoltura propia de los marineros, familiarizados como Marcial con la guerra y con la tempestad. Entre los soldados ví algunos que sentían el malestar del mareo, y se agarraban á los obenques para no caer. Verdad es que había gente muy decidida, especialmente en la clase 25 de voluntarios; pero por lo común todos eran de leva, obedecían las órdenes como de mala gana, y estoy seguro de que no tenían ni el más leve sentimiento de patriotismo. No les hizo dignos del combate más que el combate mismo, como advertí después. A pesar del 30 distinto temple moral de aquellos hombres, creo que en los solemnes momentos que precedieron al primer cañonazo, la idea de Dios estaba en todas las cabezas.

Por lo que á mí toca, en toda la vida ha experimentado mi alma sensaciones iguales á las de aquel momento. A pesar de mis pocos años me hallaba en disposición de comprender la gravedad del suceso; y por primera vez después que existía, altas concepciones, elevadas imá- 5 genes y generosos pensamientos ocuparon mi mente. La persuasión de la victoria estaba tan arraigada en mi ánimo, que me inspiraban cierta lástima los ingleses, y les admiraba al verles buscar con tanto afán una muerte segura. 10

Por primera vez entonces percibí con completa claridad la idea de la patria, y mi corazón respondió á ella con espontáneos sentimientos, nuevos hasta aquel momento en mi alma. Hasta entonces la patria se me representaba en las personas que gobernaban la nación, 15 tales como el Rey y su célebre Ministro, á quienes no consideraba con igual respeto. Como yo no sabía más historia que la que aprendí en la Caleta, para mí era de ley que debía uno entusiasmarse al oír que los españoles habían matado muchos moros primero, y gran pacotilla 20 de ingleses y franceses después. Me representaba, pues, á mi país como muy valiente; pero el valor que yo concebía era tan parecido á la barbarie como un huevo á otro huevo. Con tales pensamientos, el patriotismo no era para mí más que el orgullo de pertenecer á aquella 25 casta de matadores de moros.

Pero en el momento que precedió al combate, comprendí todo lo que aquella divina palabra significaba, y la idea de nacionalidad se abrió paso en mi espíritu, iluminándolo, y descubriendo infinitas maravillas, como 30 el sol que disipa la noche, y saca de la obscuridad un hermoso paisaje. Me representé á mi país como una

inmensa tierra poblada de gentes, todos fraternalmente unidos ; me representé la sociedad dividida en familias, en las cuales había esposas que mantener, hijos que educar, hacienda que conservar, honra que defender ; me
5 hice cargo de un pacto establecido entre tantos seres para ayudarse y sostenerse contra un ataque de fuera, y comprendí que por todos habían sido hechos aquellos barcos para defender la patria, es decir, el terreno en que ponían sus plantas, el surco regado con su sudor, la
10 casa donde vivían sus ancianos padres, el huerto donde jugaban sus hijos, la colonia descubierta y conquistada por sus ascendientes, el puerto donde amarraban su embarcación fatigada del largo viaje ; el almacén donde depositaban sus riquezas ; la iglesia, sarcófago de sus
15 mayores, habitáculo de sus santos y arca de sus creencias ; la plaza, recinto de sus alegres pasatiempos ; el hogar doméstico, cuyos antiguos muebles, transmitidos de generación en generación, parecen el símbolo de la perpetuidad de las naciones ; la cocina, en cuyas paredes
20 ahumadas parece que no se extingue nunca el eco de los cuentos con que las abuelas amansan la travesura é inquietud de los nietos ; la calle, donde se ven desfilar caras amigas ; el campo, el mar, el cielo ; todo cuanto desde el nacer se asocia á nuestra existencia, desde el
25 pesebre de un animal querido hasta el trono de reyes patriarcales ; todos los objetos en que vive prolongándose nuestra alma, como si el propio cuerpo no le bastara.

Yo creía también que las cuestiones que España
30 tenía con Francia ó con Inglaterra eran siempre porque alguna de estas naciones quería quitarnos algo, en lo cual no iba del todo descaminado. Parecíame, por

tanto, tan legítima la defensa como brutal la agresión ; y como había oído decir que la justicia triunfaba siempre, no dudaba de la victoria. Mirando nuestras banderas rojas y amarillas, los colores combinados que mejor representan al fuego, sentí que mi pecho se ensanchaba ; 5 no pude contener algunas lágrimas de entusiasmo ; me acordé de Cádiz, de Vejer ; me acordé de todos los españoles, á quienes consideraba asomados á una gran azotea, contemplándonos con ansiedad ; y todas estas ideas y sensaciones llevaron finalmente mi espíritu hasta 10 Dios, á quien dirigí una oración que no era Padre-nuestro ni Ave-María, sino algo nuevo que á mí se me ocurrió entonces. Un repentino estruendo me sacó de mi arrobamiento, haciéndome estremecer con violentísima sacudida. Había sonado el primer cañonazo. 15

CAPÍTULO XI

Un navío de la retaguardia disparó el primer tiro contra el *Royal Sovereign*, que mandaba Collingwood. Mientras trababa combate con éste el *Santa Ana*, el *Victory* se dirigía contra nosotros. En el *Trinidad* todos demostraban gran ansiedad por comenzar el fuego ; pero 20 nuestro comandante esperaba el momento más favorable. Como si unos navíos se lo comunicaran á los otros, cual piezas pirotécnicas enlazadas por una mecha común, el fuego se corrió desde el *Santa Ana* hasta los dos extremos de la línea. 25

El *Victory* atacó primero al *Redoutable* francés, y rechazado por éste, vino á quedar frente á nuestro

costado por barlovento. El momento terrible había llegado: cien voces dijeron *¡fuego!* repitiendo como un eco infernal la del comandante, y la andanada lanzó cincuenta proyectiles sobre el navío inglés. Por un
5 instante el humo me quitó la vista del enemigo. Pero éste, ciego de coraje, se venía sobre nosotros viento en popa. Al llegar á tiro de fusil, orzó y nos descargó su andanada. En el tiempo que medió de uno á otro disparo, la tripulación, que había podido observar el
10 daño hecho al enemigo, redobló su entusiasmo. Los cañones se servían con presteza, aunque no sin cierto entorpecimiento, hijo de la poca práctica de algunos cabos de cañón. Marcial hubiera tomado por su cuenta de buena gana la empresa de servir una de las piezas de
15 cubierta; pero su cuerpo mutilado no era capaz de responder al heroísmo de su alma. Se contentaba con vigilar el servicio de la cartuchería, y con su voz y con su gesto alentaba á los que servían las piezas.

El *Bucentauro*, que estaba á nuestra popa, hacía
20 fuego igualmente sobre el *Victory* y el *Téméraire*, otro poderoso navío inglés. Parecía que el navío de Nelson iba á caer en nuestro poder, porque la artillería del *Trinidad* le había destrozado el aparejo, y vimos con orgullo que perdía su palo de mesana.

25 En el ardor de aquel primer encuentro, apenas advertí que algunos de nuestros marineros caían heridos ó muertos. Yo, puesto en el lugar donde creía estorbar menos, no cesaba de contemplar al comandante, que mandaba desde el alcázar con serenidad heroica, y me
30 admiraba de ver á mi amo con menos calma, pero con más entusiasmo, alentando á oficiales y marineros con su ronca vocecilla.

“¡ Ah !—dije yo para mí.—¡ Si te viera ahora Doña Francisca ! ”

Confesaré que yo tenía momentos de un miedo terrible, en que me hubiera escondido nada menos que en el mismo fondo de la bodega, y otros de cierto 5 delirante arrojo en que me arriesgaba á ver desde los sitios de mayor peligro aquel gran espectáculo. Pero, dejando á un lado mi humilde persona, voy á narrar el momento más terrible de nuestra lucha con el *Victory*. El *Trinidad* le destrozaba con mucha fortuna, cuando el 10 *Téméraire*, ejecutando una habilísima maniobra, se interpuso entre los dos combatientes, salvando á su compañero de nuestras balas. En seguida se dirigió á cortar la línea por la popa del *Trinidad*; y como el *Bucentauro* durante el fuego se había estrechado contra éste hasta 15 el punto de tocarse los penoles, resultó un gran claro, por donde se precipitó el *Téméraire*, que viró prontamente, y colocándose á nuestra aleta de babor, nos disparó por aquel costado, hasta entonces ileso. Al mismo tiempo, el *Neptune*, otro poderoso navío inglés, colocóse 20 donde antes estaba el *Victory*; éste se sotaventó, de modo que en un momento el *Trinidad* se encontró rodeado de enemigos que le acribillaban por todos lados.

En el semblante de mi amo, en la sublime cólera de 25 Uriarte, en los juramentos de los marineros amigos de Marcial, conocí que estábamos perdidos, y la idea de la derrota angustió mi alma. La línea de la escuadra combinada se hallaba rota por varios puntos; y al orden imperfecto con que se había formado después de la vira 30 en redondo, sucedió el más terrible desorden. Estábamos envueltos por el enemigo, cuya artillería lanzaba una

espantosa lluvia de balas y de metralla sobre nuestro navío, lo mismo que sobre el *Bucentauro*. El *Agustín*, el *Herós* y el *Leandro* se batían lejos de nosotros, en posición algo desahogada, mientras el *Trinidad*, lo mismo
5 que el navío almirante, sin poder disponer de sus movimientos, cogidos en terrible escaramuza por el genio del gran Nelson, luchaban heroicamente, no ya buscando una victoria imposible, sino movidos por el afán de perecer con honra.

10 Los cabellos blancos que hoy cubren mi cabeza se erizan todavía al recordar aquellas tremendas horas, principalmente desde las dos á las cuatro de la tarde. Se me representan los barcos, no como ciegas máquinas de guerra, obedientes al hombre, sino como verdaderos
15 gigantes, seres vivos y monstruosos que luchaban por sí, poniendo en acción, como ágiles miembros, su velamen, y cual terribles armas, la poderosa artillería de sus costados. Mirándolos, mi imaginación no podía menos de personalizarlos, y aun ahora me parece que los veo acercarse,
20 desafiarse, orzar con ímpetu para descargar su andanada, lanzarse al abordaje con ademán provocativo, retroceder con ardiente coraje para tomar más fuerza, mofarse del enemigo, increparle ; me parece que les veo expresar el dolor de la herida, ó exhalar noblemente el gemido de
25 la muerte, como el gladiador que no olvida el decoro en la agonía ; me parece oír el rumor de las tripulaciones, como la voz que sale de un pecho irritado, á veces alarido de entusiasmo, á veces sordo mugido de desesperación, precursor de exterminio ; ahora himno de júbilo
30 que indica la victoria, después algazara rabiosa que se pierde en el espacio, haciendo lugar á un terrible silencio que anuncia la vergüenza de la derrota.

El espectáculo que ofrecía el interior del *Santísima Trinidad* era el de un infierno. Las maniobras habían sido abandonadas, porque el barco no se movía ni podía moverse. Todo el empeño consistía en servir las piezas con la mayor presteza posible, correspondiendo así al 5 estrago que hacían los proyectiles enemigos. La metralla inglesa rasgaba el velamen, como si grandes é invisibles uñas le hicieran trizas. Los pedazos de obra muerta, los trozos de madera, los gruesos obenques segados cual haces de espigas, los motones que caían, los trozos de 10 velamen, los hierros, cabos y demás despojos arrancados de su sitio por el cañón enemigo, llenaban la cubierta, donde apenas había espacio para moverse. De minuto en minuto caían al suelo ó al mar multitud de hombres llenos de vida; las blasfemias de los combatientes se 15 mezclaban á los lamentos de los heridos, de tal modo que no era posible distinguir si insultaban á Dios los que morían, ó le llamaban con angustia los que luchaban.

Yo tuve que prestar auxilio en una faena tristísima, cual era la de transportar heridos á la bodega, donde 20 estaba la enfermería. Algunos morían antes de llegar á ella, y otros tenían que sufrir dolorosas operaciones antes de poder reposar un momento su cuerpo fatigado. También tuve la indecible satisfacción de ayudar á los carpinteros, que á toda prisa procuraban aplicar tapones 25 á los agujeros hechos en el casco; pero por causa de mi poca fuerza no eran aquellos auxilios tan eficaces como yo habría deseado.

La sangre corría en abundancia por la cubierta y los puentes, y á pesar de la arena, el movimiento del buque 30 la llevaba de aquí para allí, formando fatídicos dibujos. Las balas de cañón, de tan cerca disparadas, mutilaban

horriblemente los cuerpos, y era frecuente ver rodar á alguno, arrancada á cercén la cabeza, cuando la violencia del proyectil no arrojaba la víctima al mar, entre cuyas ondas debía perderse casi sin dolor la última
5 noción de la vida. Otras balas rebotaban contra un palo ó contra la obra muerta, levantando granizada de astillas que herían como flechas. La fusilería de las cofas y la metralla de las carronadas esparcían otra muerte menos rápida y más dolorosa, y fué raro el que
10 no salió marcado más ó menos gravemente por el plomo y el hierro de nuestros enemigos.

De tal suerte combatida y sin poder de ningún modo devolver iguales destrozos, la tripulación, aquella alma del buque, se sentía perecer, agonizaba con desesperado
15 coraje, y el navío mismo, aquel cuerpo glorioso, retemblaba al golpe de las balas. Yo le sentía estremecerse en la terrible lucha: crujían sus cuadernas, estallaban sus baos, rechinaban sus puntales á manera de miembros que retuerce el dolor, y la cubierta trepidaba bajo mis
20 pies con ruidosa palpitación, como si á todo el inmenso cuerpo del buque se comunicara la indignación y los dolores de sus tripulantes. En tanto, el agua penetraba por los mil agujeros y grietas del casco acribillado, y comenzaba á inundar la bodega.

25 El *Bucentauro*, navío general, se rindió á nuestra vista. Villeneuve había arriado bandera. Una vez entregado el jefe de la escuadra, ¿qué esperanza quedaba á los buques? El pabellón francés desapareció de la popa de aquel gallardo navío, y cesaron sus fuegos. El
30 *San Agustín* y el *Herós* se sostenían todavía y el *Rayo* y el *Neptuno*, pertenecientes á la vanguardia, que habían venido á auxiliarnos, intentaron en vano salvarnos de

los navíos enemigos que nos asediaban. Yo pude observar la parte del combate más inmediata al *Santísima Trinidad*, porque del resto de la línea no era posible ver nada. El viento parecía haberse detenido, y el humo se quedaba sobre nuestras cabezas, envolviéndonos en su 5 espesa blancura, que las miradas no podían penetrar. Distinguíamos tan sólo el aparejo de algunos buques lejanos, aumentados de un modo inexplicable por no sé qué efecto óptico ó porque el pavor de aquel sublime momento agrandaba todos los objetos. 10

Disipóse por un momento la densa penumbra, ¡pero de que manera tan terrible! Detonación espantosa, más fuerte que la de los mil cañones de la escuadra disparando á un tiempo, paralizó á todos, produciendo general terror. Cuando el oído recibió tan fuerte impre- 15 sión, claridad vivísima había iluminado el ancho espacio ocupado por las dos flotas, rasgando el velo de humo, y presentóse á nuestros ojos todo el panorama del combate. La terrible explosión había ocurrido hacia el Sur, en el sitio ocupado antes por la retaguardia. 20

“Se ha volado un navío,” dijeron todos.

Las opiniones fueron diversas, y se dudaba si el buque volado era el *Santa Ana*, el *Argonauta*, el *Ildefonso* ó el *Bahama*. Después se supo que había sido el francés nombrado *Achilles*. La expansión de los gases 25 desparramó por mar y cielo en pedazos mil cuanto momentos antes constituía un hermoso navío con 74 cañones y 600 hombres de tripulación.

Algunos segundos después de la explosión, ya no pensábamos más que en nosotros mismos. 30

Rendido el *Bucentauro*, todo el fuego enemigo se dirigió contra nuestro navío, cuya pérdida era ya segura.

El entusiasmo de los primeros momentos se había apagado en mí, y mi corazón se llenó de un terror que me paralizaba, ahogando todas las funciones de mi espíritu, excepto la curiosidad. Esta era tan irresistible, 5 que me obligó á salir á los sitios de mayor peligro. De poco servía ya mi escaso auxilio, pues ni aun se trasladaban los heridos á la bodega, por ser muchos, y las piezas exigían el servicio de cuantos conservaban un poco de fuerza. Entre éstos ví á Marcial, que se multiplicaba 10 gritando y moviéndose conforme á su poca agilidad, y era á la vez contraamaestre, marinero, artillero, carpintero y cuanto había que ser en tan terribles instantes. Nunca creí que desempeñara funciones correspondientes á tantos hombres el que no podía considerarse sino como la mitad 15 de un cuerpo humano. Un astillazo le había herido en la cabeza, y la sangre, tiñéndole la cara, le daba horrible aspecto. Yo le ví agitar sus labios, bebiendo aquel líquido, y luego lo escupía con furia fuera del portalón, como si también quisiera herir á salivazos á nuestros 20 enemigos.

Lo que más me asombraba, causándome cierto espanto, era que Marcial, aun en aquella escena de desolación, profería frases de buen humor, no sé si por alentar á sus decaídos compañeros, ó porque de este 25 modo acostumbraba alentarse á sí mismo.

Cayó con estruendo el palo de trinquete, ocupando el castillo de proa con la balumba de su aparejo, y Marcial dijo :

“Muchachos, vengan las hachas. Metamos este 30 mueble en la alcoba.”

Al punto se cortaron los cabos, y el mástil cayó al mar.

Y viendo que arreciaba el fuego, gritó dirigiéndose á un pañolero que se había convertido en cabo de cañón :

“ Pero Abad, mándales el vino á esos casacones para que nos dejen en paz.”

Y á un soldado que yacía como muerto, por el dolor 5 de sus heridas y la angustia del mareo, le dijo aplicándole el botafuego á la nariz :

“ Huele una hojita de azahar, camarada, para que se te pase el desmayo. ¿ Quieres dar un paseo en bote ? Anda : Nelson nos convida á echar unas cañas.” 10

Esto pasaba en el combés. Alcé la vista al alcázar de popa, y ví que el general Cisneros había caído. Precipitadamente le bajaron dos marineros á la cámara. Mi amo continuaba inmóvil en su puesto ; pero de su brazo izquierdo manaba mucha sangre. Corrí hacia él 15 para auxiliarle, y antes que yo llegase, un oficial se le acercó, intentando convencerle de que debía bajar á la cámara. No había éste pronunciado dos palabras, cuando una bala le llevó la mitad de la cabeza, y su sangre salpicó mi rostro. Entonces D. Alonso se retiró, 20 tan pálido como el cadáver de su amigo, que yacía mutilado en el piso del alcázar.

Cuando bajó mi amo, el comandante quedó solo arriba, con tal presencia de ánimo que no pude menos de contemplarle un rato, asombrado de tanto valor. Con 25 la cabeza descubierta, el rostro pálido, la mirada ardiente, la acción enérgica, permanecía en su puesto dirigiendo aquella acción desesperada que no podía ganarse ya. Tan horroroso desastre había de verificarse con orden, y el comandante era la autoridad que reglamentaba el 30 heroísmo. Su voz dirigía á la tripulación en aquella contienda del honor y la muerte.

Un oficial que mandaba en la primera batería subió á tomar órdenes, y antes de hablar cayó muerto á los pies de su jefe; otro guardia marina que estaba á su lado cayó también mal herido, y Uriarte quedó al fin 5 enteramente solo en el alcázar, cubierto de muertos y heridos. Ni aun entonces se apartó su vista de los barcos ingleses ni de los movimientos de nuestra artillería; y el imponente aspecto del alcázar y toldilla, donde agonizaban sus amigos y subalternos, no conmovió su 10 pecho varonil, ni quebrantó su enérgica resolución de sostener el fuego hasta perecer. ¡Ah! recordando yo después la serenidad y estoicismo de D. Francisco Javier Uriarte, he podido comprender todo lo que nos cuentan de los heroicos capitanes de la antigüedad. Entonces 15 no conocía yo la palabra *sublimidad*; pero viendo á nuestro comandante comprendí que todos los idiomas deben tener un hermoso vocablo para expresar aquella grandeza de alma que me parecía favor rara vez otorgado por Dios al hombre miserable.

20 Entre tanto, gran parte de los cañones había cesado de hacer fuego, porque la mitad de la gente estaba fuera de combate. Tal vez no me hubiera fijado en esta circunstancia, si habiendo salido de la cámara, impulsado por mi curiosidad, no sintiera una voz que con acento 25 terrible me dijo: “¡Gabrielillo, aquí!”

Marcial me llamaba: acudí prontamente, y le hallé empeñado en servir uno de los cañones que habían quedado sin gente. Una bala había llevado á Medio-hombre la punta de su pierna de palo, lo cual le hacía decir:

30 “Si llego á traer la de carne y hueso...”

Dos marinos muertos yacían á su lado; un tercero, gravemente herido, se esforzaba en seguir sirviendo la pieza.

“Compadre—le dijo Marcial,—ya tú no puedes ni encender una colilla.”

Arrancó el botafuego de manos del herido y me lo entregó diciendo :

“Toma, Gabrielillo ; si tienes miedo, vas al agua.” 5

Esto diciendo, cargó el cañón con toda la prisa que le fué posible, ayudado de un grumete que estaba casi ileso ; lo cebaron y apuntaron ; ambos exclamaron “fuego” ; acerqué la mecha, y el cañón disparó.

Se repitió la operación por segunda y tercera vez, 10 y el ruido del cañón, disparado por mí, retumbó de un modo extraordinario en mi alma. El considerarme, no ya espectador, sino actor decidido en tan grandiosa tragedia, disipó por un instante el miedo, y me sentí con grandes bríos, al menos con la firme resolución de 15 aparentarlos. Desde entonces conocí que el heroísmo es casi siempre una forma del pundonor. Marcial y otros me miraban : era preciso que me hiciera digno de fijar su atención.

“¡ Ah !—decía yo para mí con orgullo.—Si mi amita 20 pudiera verme ahora... ¡ Qué valiente estoy disparando cañonazos como un hombre !... Lo menos habré mandado al otro mundo dos docenas de ingleses.”

Pero estos nobles pensamientos me ocuparon muy poco tiempo, porque Marcial, cuya fatigada naturaleza 25 comenzaba á rendirse después de su esfuerzo, respiró con ansia, se secó la sangre que afluía en abundancia de su cabeza, cerró los ojos, sus brazos se extendieron con desmayo, y dijo :

“No puedo más : se me sube la pólvora á la toldilla 30 (la cabeza). Gabriel, tráeme agua.”

Corrí á buscar el agua, y cuando se la traje, bebió

con ansia. Pareció tomar con esto nuevas fuerzas: íbamos á seguir, cuando un gran estrépito nos dejó sin movimiento. El palo mayor, tronchado por la fogonadura, cayó sobre el combés, y tras él el de mesana. El 5 navío quedó lleno de escombros y el desorden fué espantoso.

Felizmente quedé en hueco y sin recibir más que una ligera herida en la cabeza, la cual, aunque me aturdió al principio, no me impidió apartar los trozos 10 de vela y cabos que habían caído sobre mí. Los marineros y soldados de cubierta pugnaban por desalojar tan enorme masa de cuerpos inútiles, y desde entonces sólo la artillería de las baterías bajas sostuvo el fuego. Salí como pude, busqué á Marcial, no le hallé, y habiendo 15 fijado mis ojos en el alcázar, noté que el comandante ya no estaba allí. Gravemente herido de un astillazo en la cabeza, había caído exánime, y al punto dos marineros subieron para trasladarle á la cámara. Corrí también allá, y entonces un casco de metralla me hirió en el 20 hombro, lo que me asustó en extremo, creyendo que mi herida era mortal y que iba á exhalar el último suspiro. Mi turbación no me impidió entrar en la cámara, donde por la mucha sangre que brotaba de mi herida me debilité, quedando por un momento desva- 25 necido.

En aquel pasajero letargo, seguí oyendo el estrépito de los cañones de la segunda y tercera batería, y después una voz que decía con furia :

“¡ Abordaje !... ¡ las picas !... ¡ las hachas !”

30 Después la confusión fué tan grande, que no pude distinguir lo que pertenecía á las voces humanas en tan descomunal concierto. Pero no sé cómo, sin salir de

aquel estado de somnolencia, me hice cargo de que se creía todo perdido, y de que los oficiales se hallaban reunidos en la cámara para acordar la rendición; y también puedo asegurar que si no fué invento de mi fantasía, entonces trastornada, resonó el combés una 5 voz que decía: "El *Trinidad* no se rinde." De fijo fué la voz de Marcial, si es que realmente dijo alguien tal cosa.

Me sentí despertar, y ví á mi amo arrojado sobre uno de los sofás de la cámara, con la cabeza oculta 10 entre las manos en ademán de desesperación y sin cuidarse de su herida.

Acerquéme á él, y el infeliz anciano no halló mejor modo de expresar su desconsuelo que abrazándome paternalmente, como si ambos estuviéramos cercanos á 15 la muerte. El, por lo menos, creo que se consideraba próximo á morir de puro dolor, porque su herida no tenía la menor gravedad. Yo le consolé como pude, diciendo que si la acción no se había ganado, no fué porque yo dejara de matar bastantes ingleses con mi cañoncito, y añadí que para otra vez seríamos más 20 afortunados; pueriles razones que no calmaron su agitación.

Saliendo afuera en busca de agua para mi amo, presencié el acto de arriar la bandera, que aún flotaba 25 en la cangreja, uno de los pocos restos de arboladura que con el tronco de mesana quedaban en pie. Aquel lienzo glorioso, ya agujereado por mil partes, señal de nuestra honra, que congregaba bajo sus pliegues á todos los combatientes, descendió del mástil para no izarse 30 más. La idea de un orgullo abatido, de un ánimo esforzado que sucumbe ante fuerzas superiores, no puede

encontrar imagen más perfecta para representarse á los ojos humanos que la de aquel oriflama que se abate y desaparece como un sol que se pone. El de aquella tarde tristísima, tocando al término de su carrera en el
5 momento de nuestra rendición, iluminó nuestra bandera con su último rayo.

El fuego cesó y los ingleses penetraron en el barco vencido.

CAPÍTULO XII

Cuando el espíritu, reposando de la agitación del
10 combate, tuvo tiempo de dar paso á la compasión, al frío terror producido por la vista de tan grande estrago, se presentó á los ojos de cuantos quedámos vivos la escena del navío en toda su horrenda majestad. Hasta entonces los ánimos no se habían ocupado más que
15 de la defensa ; mas cuando el fuego cesó, se pudo advertir el gran destrozo del casco, que, dando entrada al agua por sus mil averías, se hundía, amenazando sepultarnos á todos, vivos y muertos, en el fondo del mar. Apenas entraron en él los ingleses, un grito resonó unánime,
20 proferido por nuestros marinos :

“ ¡ A las bombas ! ”

Todos los que podíamos acudirnos á ellas y trabajámos con ardor ; pero aquellas máquinas imperfectas desalojaban una cantidad de agua bastante menor que
25 la que entraba. De repente un grito, aun más terrible que el anterior, nos llenó de espanto. Ya dije que los heridos se habían transportado al último sollado, lugar que, por hallarse bajo la línea de flotación, está libre

de la acción de las balas. El agua invadía rápidamente aquel recinto, y algunos marinos asomaron por la escotilla gritando :

“¡ Que se ahogan los heridos !”

La mayor parte de la tripulación vaciló entre seguir 5 desalojando el agua y acudir en socorro de aquellos desgraciados ; y no sé qué habría sido de ellos, si la gente de un navío inglés no hubiera acudido en nuestro auxilio. Estos no sólo transportaron los heridos á la tercera y á la segunda batería, sino que también pusieron 10 mano á las bombas, mientras sus carpinteros trataban de reparar algunas de las averías del casco.

Rendido de cansancio, y juzgando que Don Alonso podía necesitar de mí, fuí á la cámara. Entonces ví á algunos ingleses ocupados en poner el pabellón británico 15 en la popa del *Santísima Trinidad*. Como cuento con que el lector benévolo me ha de perdonar que apunte aquí mis impresiones, diré que aquello me hizo pensar un poco. Siempre se me habían representado los ingleses como verdaderos piratas ó salteadores de los mares, 20 gentezuela aventurera que no constituía nación y que vivía del merodeo. Cuando ví el orgullo con que enarbolaron su pabellón, saludándole con vivas aclamaciones ; cuando advertí el gozo y la satisfacción que les causaba haber apresado el más grande y glorioso barco que hasta 25 entonces surcó los mares, pensé que también ellos tendrían su patria querida, que ésta les habría confiado la defensa de su honor ; me pareció que en aquella tierra, para mí misteriosa, que se llamaba Inglaterra, habían de existir, como en España, muchas gentes honradas, un rey 30 paternal, y las madres, las hijas, las esposas, las hermanas de tan valientes marinos ; los cuales, esperando con

ansiedad su vuelta, rogarían á Dios que les concediera la victoria.

En la cámara encontré á mi señor más tranquilo. Los oficiales ingleses que habían entrado allí trataban á los nuestros con delicada cortesía, y según entendí, querían trasbordar los heridos á algún barco enemigo. Uno de aquellos oficiales se acercó á mi amo como queriendo reconocerle, y le saludó en español medianamente correcto, recordándole una amistad antigua.
10 Contestó D. Alonso á sus finuras con gravedad, y después quiso enterarse por él de los pormenores del combate.

“¿Pero qué ha sido de la reserva? ¿Qué ha hecho Gravina?—preguntó mi amo.

—Gravina se ha retirado con algunos navíos,—con-
15 testó el inglés.

—De la vanguardia sólo han venido á auxiliarnos el *Rayo* y el *Neptuno*.

—Los cuatro franceses, *Duguay-Trouin*, *Mont-Blanc*, *Scipion* y *Formidable*, son los únicos que no han entrado
20 en acción.

—Pero Gravina, Gravina, ¿qué es de Gravina?—insistió mi amo.

Se ha retirado en el *Príncipe de Asturias*; mas como se le ha dado caza, ignoro si habrá llegado á Cádiz.

25 —¿Y el *San Ildefonso*?

—Ha sido apresado.

—¿Y el *Santa Ana*?

—También ha sido apresado.

—¡Vive Dios!—exclamó D. Alonso sin poder
30 disimular su enojo.—Apuesto á que no ha sido apresado el *Nepomuceno*.

—También lo ha sido.

—! Oh ! ¿ está usted seguro de ello ? ¿ Y Churruca ?

—Ha muerto,—contestó el inglés con tristeza.

—! Oh ! ¡ Ha muerto ! ¡ Ha muerto Churruca !—exclamó mi amo con angustiosa perplejidad.—Pero el *Bahama* se habrá salvado, el *Bahama* habrá vuelto ileso 5 á Cádiz.

—También ha sido apresado.

—¡ También ! ¿ Y Galiano ? Galiano es un héroe y un sabio.

—Sí—repuso sombríamente el inglés ;—pero ha 10 muerto también.

—¿ Y qué es del *Montañés* ? ¿ Qué ha sido de Alcedo ?

—Alcedo... también ha muerto.”

Mi amo no pudo reprimir la expresión de su profunda 15 pena ; y como la avanzada edad amenguaba en él la presencia de ánimo propia de tan terribles momentos, hubo de pasar por la pequeña mengua de derramar algunas lágrimas, triste obsequio á sus compañeros. No es impropio el llanto en las grandes almas ; antes bien, 20 indica el consorcio fecundo de la delicadeza de sentimientos con la energía de carácter. Mi amo lloró como hombre, después de haber cumplido con su deber como marino ; mas reponiéndose de aquel abatimiento, y buscando alguna razón con que devolver al inglés la 25 pesadumbre que éste le causara, dijo :

“ Pero ustedes no habrán sufrido menos que nosotros. Nuestros enemigos habrán tenido pérdidas de consideración.

—Una sobre todo irreparable—contestó el inglés 30 con tanta congoja como la de D. Alonso.—Hemos perdido al primero de nuestros marinos, al valiente entre

los valientes, al heroico, al divino, al sublime almirante Nelson."

Y con tan poca entereza como mi amo, el oficial inglés no se cuidó de disimular su inmensa pena : cubrióse
5 la cara con las manos y lloró, con toda la expresiva franqueza del verdadero dolor, al jefe, al protector y al amigo.

Nelson, herido mortalmente en mitad del combate, según después supe, por una bala de fusil que le atravesó el pecho y se fijó en la espina dorsal, dijo al capitán
10 Hardy: "Se acabó; al fin lo han conseguido." Su agonía se prolongó hasta el caer de la tarde; no perdió ninguno de los pormenores del combate, ni se extinguió su genio de militar y de marino sino cuando la última fugitiva palpitación de la vida se disipó en su cuerpo
15 herido. Atormentado por horribles dolores, no dejó de dictar órdenes, enterándose de los movimientos de ambas escuadras, y cuando se le hizo saber el triunfo de la suya, exclamó: "Bendito sea Dios; he cumplido con mi deber."

20 Un cuarto de hora después espiraba el primer marino de nuestro siglo.

Perdóneseme la digresión. El lector extrañará que no conociéramos la suerte de muchos buques de la escuadra combinada. Nada más natural que nuestra
25 ignorancia, por causa de la desmesurada longitud de la línea de combate, y además el sistema de luchas parciales adoptado por los ingleses. Sus navíos se habían mezclado con los nuestros, y como la contienda era á tiro de fusil, el buque enemigo que nos batía ocultaba la vista
30 del resto de la escuadra, además de que el humo espesísimo nos impedía ver cuanto no se hallara en paraje cercano.

Al anochecer, y cuando aún el cañoneo no había cesado, distinguíamos algunos navíos, que pasaban á un largo como fantasmas, unos con media arboladura, otros completamente desarbolados. La bruma, el humo, el mismo aturdimiento de nuestras cabezas, nos impedía 5 distinguir si eran españoles ó enemigos; y cuando la luz de un fogonazo lejano iluminaba á trechos aquel panorama temeroso, notábamos que aún seguía la lucha con encarnizamiento entre grupos de navíos aislados; que otros corrían sin concierto ni rumbo, llevados por 10 el temporal, y que alguno de los nuestros era remolcado por otro inglés en dirección al Sur.

Vino la noche, y con ella aumentó la gravedad y el horror de nuestra situación. Parecía que la Naturaleza había de sernos propicia después de tantas desgracias; 15 pero, por el contrario, desencadenáronse con furia los elementos, como si el Cielo creyera que aún no era bastante grande el número de nuestras desdichas. Desatóse un recio temporal; y viento y agua, hondamente agitados, azotaron el buque, que, incapaz de maniobra, fluctuaba á merced 20 de las olas. Los vaivenes eran tan fuertes que se hacía difícil el trabajo, lo cual, unido al cansancio de la tripulación, empeoraba nuestro estado de hora en hora. Un navío inglés, que después supe se llamaba *Prince*, trató de remolcar el *Trinidad*; pero sus esfuerzos fueron 25 inútiles, y tuvo que alejarse por temor á un choque, que habría sido funesto para ambos buques.

Entre tanto no era posible tomar alimento alguno, y yo me moría de hambre, porque los demás, indiferentes á todo lo que no fuera el peligro, apenas se cuidaban de 30 cosa tan importante. No me atrevía á pedir un pedazo de pan por temor de parecer importuno, y al mismo

tiempo, sin vergüenza lo confieso, dirigía mi escrutadora observación á todos los sitios donde colegía que podían existir provisiones de boca. Apretado por la necesidad, me arriesgué á hacer una visita á los pañoles del bizcocho, y ¿cuál sería mi asombro cuando ví que Marcial estaba allí, trasegando á su estómago lo primero que encontró á mano? El anciano estaba herido de poca gravedad, y aunque una bala le había llevado el pie derecho, como éste no era otra cosa que la extremidad de la pierna de palo, el cuerpo de Marcial sólo estaba con tal percance un poco más cojo.

“Toma, Gabrielillo—me dijo, llenándome el seno de galletas:—barco sin lastre no navega.”

En seguida empinó una botella y bebió con delicia.

Salimos del pañol, y ví que no éramos nosotros solos los que visitaban aquel lugar, pues todo indicaba que un desordenado pillaje había ocurrido allí momentos antes.

Reparadas mis fuerzas, pude pensar en servir de algo, poniendo mano á las bombas ó ayudando á los carpinteros. Trabajosamente se enmendaron algunas averías con auxilio de los ingleses, que vigilaban todo, y según después comprendí, no perdían de vista á algunos de nuestros marineros, porque temían que se sublevasen, represando el navío, en lo cual los enemigos demostraban más suspicacia que buen sentido, pues menester era haber perdido el juicio para intentar represar un buque en tal estado. Ello es que los *casacones* acudían á todas partes y no perdían movimiento alguno.

Entrada la noche, y hallándome transido de frío, abandoné la cubierta, donde apenas podía tenerme, y corría además el peligro de ser arrebatado por un golpe de mar, y me retiré á la cámara. Mi primera intención

fué dormir un poco ; pero ¿quién dormía en aquella noche?

En la cámara todo era confusión, lo mismo que en el combés. Los sanos asistían á los heridos, y éstos, molestados á la vez por sus dolores y por el movimiento 5 del buque, que les impedía todo reposo, ofrecían tan triste aspecto, que á su vista era imposible entregarse al descanso. En un lado de la cámara yacían, cubiertos con el pabellón nacional, los oficiales muertos. Entre tanta desolación, ante el espectáculo de tantos dolores, 10 había en aquellos cadáveres no sé qué de envidiable : ellos solos descansaban á bordo del *Trinidad*, y todo les era ajeno, fatigas y penas, la vergüenza de la derrota y los padecimientos físicos. La bandera que les servía de ilustre mortaja, parecía ponerles fuera de aquella esfera 15 de responsabilidad, de mengua y desesperación en que todos nos encontrábamos. Nada les afectaba el peligro que corría la nave, porque ésta no era ya más que su ataúd.

Los oficiales muertos eran: D. Juan Cisniega, teniente 20 de navío, el cual no tenía parentesco con mi amo á pesar de la identidad de apellido ; D. Joaquín de Salas y D. Juan Matute, también tenientes de navío ; el teniente coronel de ejército D. José Graullé, el teniente de fragata Urías y el guardia marina Don Antonio de 25 Bobadilla. Los marineros y soldados muertos, cuyos cadáveres yacían sin orden en las baterías y sobre cubierta, ascendían á la terrible suma de cuatrocientos.

No olvidaré jamás el momento en que aquellos cuerpos fueron arrojados al mar por orden del oficial 30 inglés que custodiaba el navío. Verificóse la triste ceremonia al amanecer del día 22, hora en que el

temporal parece que arreció exprofeso, para aumentar la pavora de semejante escena. Sacados sobre cubierta los cuerpos de los oficiales, el cura rezó un responso á toda prisa, porque no era ocasión de andarse en dibujos, 5 é inmediatamente se procedió al acto solemne. Envueltos en su bandera, y con una bala atada á los pies, fueron arrojados al mar, sin que esto, que ordinariamente hubiera producido en todos tristeza y consternación, conmoviera entonces á los que lo presenciaron.

10 ¡Tan hechos estaban los ánimos á la desgracia, que el espectáculo de la muerte les era poco menos que indiferente! Las exequias del mar son más tristes que las de la tierra. Se da sepultura á un cadáver, y allí queda: las personas á quienes interesa saben que hay un rincón 15 de tierra donde existen aquellos restos, y pueden marcarlos con una losa, con una cruz ó con una piedra. Pero en el mar... se arrojan los cuerpos en la movable inmensidad, y parece que dejan de existir en el momento de caer; la imaginación no puede seguirlos en su viaje 20 al profundo abismo, y es difícil suponer que estén en alguna parte estando en el fondo del Océano. Estas reflexiones hacía yo viendo cómo desaparecían los cuerpos de aquellos ilustres guerreros, un día antes llenos de vida, gloria de su patria y encanto de sus familias.

25 Los marineros muertos eran arrojados con menos ceremonia: la Ordenanza manda que se les envuelva en el coi; pero en aquella ocasión no había tiempo para entretenerse en cumplir la Ordenanza. A algunos se les amortajó como está mandado; pero la mayor parte 30 fueron echados al mar sin ningún atavío y sin bala á los pies, por la sencilla razón de que no había para todos. Eran cuatrocientos, próximamente, y á fin de terminar

pronto la operación de darles sepultura, fué preciso que pusieran mano á la obra todos los hombres útiles que á bordo había para despachar más pronto. Muy á disgusto mío tuve que ofrecer mi cooperación para tan triste servicio, y algunos cuerpos cayeron al mar soltados desde 5 la borda por mi mano, puesta en ayuda de otras más vigorosas.

Entonces ocurrió un hecho, una coincidencia que me causó mucho terror. Un cadáver horriblemente desfigurado fué cogido entre dos marineros, y en el momento 10 de levantarlo en alto algunos de los circunstantes se permitieron groseras burlas, que en toda ocasión habrían sido importunas y en aquel momento infames. No sé por qué el cuerpo de aquel desgraciado fué el único que les movió á perder con tal descaro el respeto á la muerte, 15 y decían: "Ya las ha pagado todas juntas... no volverá á hacer de las suyas," y otras groserías del mismo jaez. Aquello me indignó; pero mi indignación se trocó en asombro y en un sentimiento indefinible, mezcla de respeto, de pena y de miedo, cuando observando atenta- 20 mente las facciones mutiladas de aquel cadáver, reconocí en él á mi tío... Cerré los ojos con espanto, y no los abrí hasta que el violento salpicar del agua no me indicó que había desaparecido para siempre ante la vista humana. 25

Aquel hombre había sido muy malo para mí, muy malo para su hermana; pero era mi pariente cercano, hermano de mi madre; la sangre que corría por mis venas era su sangre, y esa voz interna que nos incita á ser benévolos con las faltas de los nuestros, no podía 30 permanecer callada después de la escena que pasó ante mis ojos. Al mismo tiempo, yo había podido reconocer

en la cara ensangrentada de mi tío algunos rasgos fisonómicos de la cara de mi madre, y esto aumentó mi aflicción. En aquel momento no me acordé de que había sido un gran criminal, ni menos de las crueldades
5 que usó conmigo durante mi infortunada niñez. Yo les aseguro á ustedes, y no dudo en decir esto, aunque sea en elogio mío, que le perdoné con toda mi alma, y que elevé el pensamiento á Dios, pidiéndole que le perdonara todas sus culpas.

10 Después supe que se había portado heroicamente en el combate, sin que por esto alcanzara las simpatías de sus compañeros, quienes, reputándole como el más bellaco de los hombres, no tuvieron para él una palabra de afecto ó conmiseración, ni aun en el momento supremo
15 en que toda falta se perdona, porque se supone al criminal dando cuenta de sus actos ante Dios.

Avanzado el día, intentó de nuevo el navío *Prince* remolcar al *Santísima Trinidad*; pero con tan poca fortuna como en la noche anterior. La situación no
20 empeoraba, á pesar de que seguía el temporal con igual fuerza, pues se habían reparado muchas averías; y se creía que, una vez calmado el tiempo, podría salvarse el casco. Los ingleses tenían gran empeño en ello, porque querían llevar por trofeo á Gibraltar el más
25 grande navío hasta entonces construido. Por esta razón trabajaban con tanto ahinco en las bombas noche y día, permitiéndonos descansar algún rato.

Durante todo el día 22 la mar se revolvía con frenesí, llevando y trayendo el casco del navío cual si fuera
30 endeble lancha de pescadores; y aquella montaña de madera probaba la fuerte trabazón de sus sólidas cuadernas, cuando no se rompía en mil pedazos al recibir el

tremendo golpear de las olas. Había momentos en que, aplanándose el mar, parecía que el navío iba á hundirse para siempre ; pero inflamándose la ola como al impulso de profundo torbellino, levantaba aquél su orgullosa proa, adornada con el león de Castilla, y entonces respirá-
bamos con la esperanza de salvarnos. 5

Por todos lados descubríamos navíos dispersos, la mayor parte ingleses, no sin grandes averías y procurando todos alcanzar la costa para refugiarse. También los vimos españoles y franceses, unos desarbolados, otros 10 remolcados por algún barco enemigo. Marcial reconoció en uno de éstos al *San Ildefonso*. Vimos flotando en el agua multitud de restos y despojos, como masteleros, cofas, lanchas rotas, escotillas, trozos de balconaje, portas, y, por último, avistámos dos infelices marinos que, mal 15 embarcados en un gran palo, eran llevados por las olas, y habrían perecido si los ingleses no corrieran al instante á darles auxilio. Traídos á bordo del *Trinidad*, volvieron á la vida, que, recobrada después de sentirse en los brazos de la muerte, equivale á nacer de nuevo. 20

El día pasó entre agonías y esperanzas: ya nos parecía que era indispensable el trasbordo á un buque inglés para salvarnos, ya creíamos posible conservar el nuestro. De todos modos, la idea de ser llevados á Gibraltar como prisioneros era terrible, si no para mí, 25 para los hombres pundonorosos y obstinados como mi amo, cuyos padecimientos morales debieron de ser inauditos aquel día. Pero estas dolorosas alternativas cesaron por la tarde, y á la hora en que fué unánime la idea de que si no trasbordábamos pereceríamos todos 30 en el buque, que ya tenía quince pies de agua en la bodega. Uriarte y Cisneros recibieron aquella noticia con calma y serenidad, demostrando que no hallaban

gran diferencia entre morir en la casa propia ó ser prisioneros en la extraña. Acto continuo comenzó el trasbordo á la escasa luz del crepúsculo, lo cual no era cosa fácil, habiendo precisión de embarcar cerca de 5 trescientos heridos. La tripulación sana constaba de unos quinientos hombres, cifra á que quedaron reducidos los mil ciento quince individuos de que se componía antes del combate.

Comenzó precipitadamente el trasbordo con las 10 lanchas del *Trinidad*, las del *Prince* y las de otros tres buques de la escuadra inglesa. Dióse la preferencia á los heridos; mas aunque se trató de evitarles toda molestia, fué imposible levantarles de donde estaban sin mortificarles; y algunos pedían con fuertes gritos que los 15 dejasen tranquilos, prefiriendo la muerte á un viaje que recrudecía sus dolores. La premura no daba lugar á la compasión, y eran conducidos á las lanchas tan sin piedad, como arrojados al mar fueron los fríos cadáveres de sus compañeros.

20 El comandante Uriarte y el jefe de escuadra Cisneros se embarcaron en los botes de la oficialidad inglesa; y habiendo instado á mi amo para que entrase también en ellos, éste se negó resueltamente, diciendo que deseaba ser el último en abandonar el *Trinidad*. Esto no dejó 25 de contrariarme, porque desvanecidos en mí los efluvios de patriotismo, que al principio me dieron cierto arrojo, no pensaba ya más que en salvar mi vida, y no era lo más á propósito para este noble fin el permanecer á bordo de un buque que se hundía por momentos.

30 Mis temores no fueron vanos, pues aún no estaba fuera la mitad de la tripulación, cuando un sordo rumor de alarma y pavor resonó en nuestro navío.

“¡ Que nos vamos á pique !... ¡ á las lanchas, á las

lanchas!" exclamaron algunos, mientras dominados todos por el instinto de conservación, corrían hacia la borda, buscando con ávidos ojos las lanchas que volvían. Se abandonó todo trabajo; no se pensó más en los heridos, y muchos de éstos, sacados ya sobre cubierta, se arras- 5 traban por ella con delirante extravío, buscando un portalón por donde arrojar al mar. Por las escotillas salía un lastimero clamor, que aún parece resonar en mi cerebro, helando la sangre en mis venas y erizando mis cabellos. Eran los heridos que quedaban en la primera 10 batería, los cuales, sintiéndose anegados por el agua, que ya invadía aquel sitio, clamaban pidiendo socorro no sé si á Dios ó á los hombres.

A éstos se lo pedían en vano, porque no pensaban sino en la propia salvación. Se arrojaron precipitada- 15 mente á las lanchas, y esta confusión en la lóbreguez de la noche entorpecía el trasbordo. Un solo hombre, impasible ante tan gran peligro, permanecía en el alcázar sin atender á lo que pasaba á su alrededor, y se paseaba preocupado y meditabundo, como si aquellas tablas donde 20 ponía su pie no estuvieran solicitadas por el inmenso abismo. Era mi amo.

Corrí hacia él despavorido, y le dije:

"¡ Señor, que nos ahogamos!"

D. Alonso no me hizo caso, y aun creo, si la memoria 25 no me es infiel, que sin abandonar su actitud pronunció palabras tan ajenas á la situación como éstas:

"¡ Oh! cómo se va á reír Paca cuando yo vuelva á casa después de esta gran derrota.

—¡ Señor, que el barco se va á pique!" exclamé de 30 nuevo, no ya pintando el peligro, sino suplicando con gestos y voces.

Mi amo miró al mar, á las lanchas, á los hombres que, desesperados y ciegos, se lanzaban á ellas; y yo busqué con ansiosos ojos á Marcial, y le llamé con toda la fuerza de mis pulmones. Entonces pareceme que
5 perdí la sensación de lo que ocurría, me aturdí, se nublaron mis ojos y no sé lo que pasó. Para contar cómo me salvé, no puedo fundarme sino en recuerdos muy vagos, semejantes á las imágenes de un sueño, pues sin duda el terror me quitó el conocimiento. Me parece
10 que un marinero se acercó á D. Alonso cuando yo le hablaba, y le asió con sus vigorosos brazos. Yo mismo me sentí transportado, y cuando mi nublado espíritu se aclaró un poco, me ví en una lancha, recostado sobre las rodillas de mi amo, el cual tenía mi cabeza entre sus
15 manos con paternal cariño. Marcial empuñaba la caña del timón; la lancha estaba llena de gente.

Alcé la vista y ví como á cuatro ó cinco varas de distancia, á mi derecha, el negro costado del navío, próximo á hundirse; por los portalones á que aún no
20 había llegado el agua, salía una débil claridad, la de la lámpara encendida al anochecer, y que aún velaba, guardián incansable, sobre los restos del buque abandonado. También hirieron mis oídos algunos lamentos que salían por las troneras: eran los pobres heridos que
25 no había sido posible salvar y se hallaban suspendidos sobre el abismo, mientras aquella triste luz les permitía mirarse, comunicándose con los ojos la angustia de los corazones.

Mi imaginación se trasladó de nuevo al interior del
30 buque: una pulgada de agua faltaba no más para romper el endeble equilibrio que aún le sostenía. ¡Cómo presenciarian aquellos infelices el crecimiento de la inun-

dación ! ¡ Qué dirían en aquel momento terrible ! Y si vieron á los que huían en las lanchas, si sintieron el chasquido de los remos, ¡ con cuánta amargura gemirían sus almas atribuladas ! Pero también es cierto que aquel atroz martirio las purificó de toda culpa, y que 5 la misericordia de Dios llenó todo el ámbito del navío en el momento de sumergirse para siempre.

La lancha se alejó : yo seguí viendo aquella gran masa informe, aunque sospecho que era mi fantasía, no mis ojos, la que miraba el *Trinidad* en la oscuridad de 10 la noche ; y hasta creí distinguir en el negro cielo un gran brazo que descendía hasta la superficie de las aguas. Fué sin duda la imagen de mis pensamientos reproducida por los sentidos.

CAPÍTULO XIII

La lancha se dirigió... ¿ á dónde ? Ni el mismo 15 Marcial sabía á dónde nos dirigíamos. La oscuridad era tan fuerte, que perdimos de vista las demás lanchas, y las luces del navío *Prince* se desvanecieron tras la niebla, como si un soplo las hubiera extinguido. Las olas eran tan gruesas, y el vendaval tan recio, que la 20 débil embarcación avanzaba muy poco, y gracias á una hábil dirección no zozobró más de una vez. Todos callábamos, y los más fijaban una triste mirada en el sitio donde se suponía que nuestros compañeros abandonados luchaban en aquel instante con la muerte en 25 espantosa agonía.

No acabó aquella travesía sin hacer, conforme á mi costumbre, algunas reflexiones, que bien puedo aventu-

rarme á llamar filosóficas. Alguien se reirá de un filósofo de catorce años; pero yo no me turbaré ante las burlas, y tendré el atrevimiento de escribir aquí mis reflexiones de entonces. Los niños también suelen
5 pensar grandes cosas; y en aquella ocasión, ante aquel espectáculo, ¿qué cerebro, como no fuera el de un idiota, podría permanecer en calma?

Pues bien: en nuestras lanchas iban españoles é ingleses, aunque era mayor el número de los primeros,
10 y era curioso observar cómo fraternizaban, amparándose unos á otros en el común peligro, sin recordar que el día anterior se mataban en horrenda lucha, más parecidos á fieras que á hombres. Yo miraba á los ingleses, remando con tanta decisión como los nuestros; yo
15 observaba en sus semblantes las mismas señales de terror ó de esperanza, y, sobre todo, la expresión propia del santo sentimiento de humanidad y caridad, que era el móvil de unos y otros. Con estos pensamientos, decía para mí: “¿Para qué son las guerras, Dios mío? ¿Por
20 qué estos hombres no han de ser amigos en todas las ocasiones de la vida como lo son en las de peligro? Esto que veo, ¿no prueba que todos los hombres son hermanos?”

Pero venía de improviso á cortar estas considera-
25 ciones la idea de nacionalidad, aquel sistema de islas que yo había forjado, y entonces decía: “Pero ya: esto de que las islas han de querer quitarse unas á otras algún pedazo de tierra, lo echa todo á perder, y sin duda en todas ellas debe de haber hombres muy malos, que son
30 los que arman las guerras para su provecho particular, bien porque son ambiciosos y quieren mandar, bien porque son avaros y anhelan ser ricos. Estos hombres

malos son los que engañan á los demás, á todos estos infelices que van á pelear; y para que el engaño sea completo, les impulsan á odiar á otras naciones; siembran la discordia, fomentan la envidia; y aquí tienen ustedes el resultado. Yo estoy seguro—añadí,—de que esto no 5 puede durar: apuesto doble contra sencillo á que dentro de poco los hombres de unas y otras islas se han de convencer de que hacen un gran disparate armando tan terribles guerras; y llegará un día en que se abrazarán, conviniendo todos en no formar más que una sola familia.” 10

Así pensaba yo. Después de esto he vivido setenta años, y no he visto llegar ese día.

La lancha avanzaba trabajosamente por el tempestuoso mar. Yo creo que Marcial, si mi amo se lo hubiera permitido, habría consumado la siguiente hazaña: 15 echar al agua á los ingleses y poner la proa á Cádiz ó á la costa, aun con la probabilidad casi ineludible de perecer ahogados en la travesía. Algo de esto me parece que indicó á mi amo, hablándole quedamente al oído, y D. Alonso debió de darle una lección de caballe- 20 rosidad, porque le oí decir:

“Somos prisioneros, Marcial; somos prisioneros.”

Lo peor del caso es que no divisábamos ningún barco.

El *Prince* se había apartado de donde estaba; 25 ninguna luz nos indicaba la presencia de un buque enemigo. Por último, divisámos una, y un rato después la mole confusa de un navío que corría el temporal por barlovento, y aparecía en dirección contraria á la nuestra. Unos le creyeron francés, otros inglés, y Marcial sostuvo 30 que era español. Forzaron los remeros, y no sin gran trabajo llegámos á ponernos al habla.

“¡ Ah del navío !” gritaron los nuestros.

Al punto contestaron en español :

“Es el *San Agustín*,—dijo Marcial.

—El *San Agustín* se ha ido á pique—contestó
5 D. Alonso.—Me parece que será el *Santa Ana*, que
también está apresado.”

Efectivamente, al acercarnos, todos reconocieron al
Santa Ana, mandado en el combate por el teniente
general Alava. Al punto los ingleses que lo custodiaban
10 dispusieron prestarnos auxilio, y no tardámos en hallarnos
todos sanos y salvos sobre cubierta.

El *Santa Ana*, navío de 112 cañones, había sufrido
también grandes averías, aunque no tan graves como las
del *Santísima Trinidad*; y si bien estaba desarbolado de
15 todos sus palos y sin timón, el casco no se conservaba
mal. El *Santa Ana* vivió once años más después de
Trafalgar, y aún habría vivido más si por falta de carena
no se hubiera ido á pique en la bahía de la Habana en
1816. Su acción en las jornadas que refiero fué glorio-
20 sísima. Mandábalo, como he dicho, el teniente general
Alava, jefe de la vanguardia, que, trocado el orden de
batalla, vino á quedar á retaguardia. Ya saben ustedes
que la columna mandada por Collingwood se dirigió á
combatir la retaguardia, mientras Nelson marchó contra
25 el centro. El *Santa Ana*, amparado sólo por el *Fougueux*,
francés, tuvo que batirse con el *Royal Sovereign* y otros
cuatro ingleses; y á pesar de la desigualdad de fuerzas,
tanto padecieron los unos como los otros, siendo el
navío de Collingwood el primero que quedó fuera de
30 combate, por lo cual tuvo aquél que trasladarse á la
fragata *Euryalus*. Según allí refirieron, la lucha había
sido horrorosa, y los dos poderosos navíos, cuyos penoles

se tocaban, estuvieron destrozándose por espacio de seis horas, hasta que herido el general Alava, herido el comandante Gardoqui, muertos cinco oficiales y noventa y siete marineros, con más de ciento cincuenta heridos, tuvo que rendirse el *Santa Ana*. Apresado por los 5 ingleses, era casi imposible manejarlo á causa del mal estado y del furioso vendaval que se desencadenó en la noche del 21; así es que cuando entrámos en él se encontraba en situación bien crítica, aunque no desesperada, y flotaba á merced de las olas, sin poder tomar 10 dirección alguna.

Desde luego me sirvió de consuelo el ver que los semblantes de toda aquella gente revelaban el temor de una próxima muerte. Estaban tristes y tranquilos, sopor-
tando con gravedad la pena del vencimiento y el bochorno 15 de hallarse prisioneros. Un detalle advertí también que llamó mi atención, y fué que los oficiales ingleses que custodiaban el buque no eran, ni con mucho, tan complacientes y bondadosos como los que desempeñaron igual cargo á bordo del *Trinidad*. Por el contrario, eran 20 los del *Santa Ana* unos caballeros muy foscos y anti-páticos, y mortificaban con exceso á los nuestros, exagerando su propia autoridad y poniendo reparos á todo con suma impertinencia. Esto parecía disgustar mucho á la tripulación prisionera, especialmente á la marinería, 25 y hasta me pareció advertir murmullos alarmantes, que no habrían sido muy tranquilizadores para los ingleses si éstos los hubieran oído.

Por lo demás, no quiero referir incidentes de la navegación de aquella noche, si puede llamarse nave- 30 gación el vagar á la ventura, á merced de las olas, sin velamen ni timón. No quiero, pues, fastidiar á mis

lectores repitiendo hechos que ya presenciábamos á bordo del *Trinidad*, y paso á contarles otros enteramente nuevos y que sorprenderán á ustedes tanto como me sorprendieron á mí.

5 Yo había perdido mi afición á andar por el combés y alcázar de proa, y así, desde que me encontré á bordo del *Santa Ana*, me refugié con mi amo en la cámara, donde pude descansar un poco y alimentarme, pues de ambas cosas estaba muy necesitado. Había allí, sin embargo, muchos heridos á quienes era preciso curar, y esta ocupación, muy grata para mí, no me permitió todó el reposo que mi agobiado cuerpo exigía. Hallábame ocupado en poner á D. Alonso una venda en el brazo, cuando sentí que apoyaban una mano en mi hombro ;
10 me volví y encaré con un joven alto, embozado en luengo capote azul, y al pronto, como suele suceder, no le reconocí ; mas contemplándole con atención por espacio de algunos segundos, lancé una exclamación de asombro : era el joven D. Rafael Malespina, novio de
20 mi amita.

Abrazóle D. Alonso con mucho cariño, y él se sentó á nuestro lado. Estaba herido en una mano, y tan pálido por la fatiga y la pérdida de la sangre, que la demacración le desfiguraba completamente el rostro. Su
25 presencia produjo en mi espíritu sensaciones muy raras, y he de confesarlas todas, aunque alguna de ellas me haga poco favor. Al punto experimenté cierta alegría viendo á una persona conocida que había salido ilesa del horroroso luchar ; un instante después el odio antiguo
30 que aquel sujeto me inspiraba se despertó en mi pecho como dolor adormecido que vuelve á mortificarnos tras un período de alivio. Con vergüenza lo confieso :

sentí cierta pena de verle sano y salvo ; pero diré también en descargo mío que aquella pena fué una sensación momentánea y fugaz como un relámpago, verdadero relámpago negro que obscureció mi alma, ó mejor dicho, leve eclipse de la luz de mi conciencia, que no tardó 5 en brillar con esplendorosa claridad.

La parte perversa de mi individuo me dominó un instante ; en un instante también supe acallarla, acorralándola en el fondo de mi sér. ¿ Podrán todos decir lo mismo ?

10

Después de este combate moral ví á Malespina con gozo porque estaba vivo, y con lástima porque estaba herido ; y aún recuerdo con orgullo que hice esfuerzos para demostrarle estos dos sentimientos. ¡ Pobre amita mía ! ¡ Cuán grande había de ser su angustia en aquellos 15 momentos ! Mi corazón concluía siempre por llenarse de bondad ; yo hubiera corrido á Vejer para decirle : “ Señorita Doña Rosa, vuestro D. Rafael está bueno y sano.”

El pobre Malespina había sido transportado al *Santa Ana* desde el *Nepomuceno*, navío apresado también, donde era tal el número de heridos, que fué preciso, según dijo, repartirlos para que no perecieran todos de abandono. En cuanto suegro y yerno cambiaron los primeros saludos, consagrandó algunas palabras á las 25 familias ausentes, la conversación recayó sobre la batalla : mi amo contó lo ocurrido en el *Santísima Trinidad*, y después añadió :

“ Pero nadie me dice á punto fijo dónde está Gravina. ¿ Ha caído prisionero, ó se retiró á Cádiz ?

30

—El General—contestó Malespina,—sostuvo un horroroso fuego contra el *Defiance* y el *Revenge*. Le

auxiliaron el *Neptune*, francés, y el *San Ildefonso* y el *San Justo*, nuestros ; pero las fuerzas de los enemigos se duplicaron con la ayuda del *Dreadnought*, del *Thunderer* y del *Polyphemus*, después de lo cual fué imposible toda
5 resistencia. Hallándose el *Príncipe de Asturias* con todas las jarcias cortadas, sin palos, acribillado á balazos, y habiendo caído herido el general Gravina y su mayor general Escaño, resolvieron abandonar la lucha, porque toda resistencia era insensata y la batalla estaba perdida.
10 En un resto de arboladura puso Gravina la señal de retirada, y acompañado del *San Justo*, el *San Leandro*, el *Montañés*, el *Indomptable*, el *Neptune* y el *Argonauta*, se dirigió á Cádiz, con la pena de no haber podido rescatar el *San Ildefonso*, que ha quedado en poder de
15 los enemigos.

—Cuénteme usted lo que ha pasado en el *Nepomuceno*—dijo mi amo con el mayor interés.—Aún me cuesta trabajo creer que ha muerto Churruca, y á pesar de que todos lo dan como cosa cierta, yo tengo la creencia
20 de que aquel hombre divino ha de estar vivo en alguna parte.”

Malespina dijo que desgraciadamente él había presenciado la muerte de Churruca, y prometió contarle puntualmente. Formaron corro en torno suyo algunos
25 oficiales, y yo, más curioso que ellos, me volví todo oídos para no perder una sílaba.

“Desde que salimos de Cádiz—dijo Malespina,—Churruca tenía el presentimiento de este gran desastre. El había opinado contra la salida, porque conocía la
30 inferioridad de nuestras fuerzas, y además confiaba poco en la inteligencia del jefe Villeneuve. Todos sus pronósticos han salido ciertos ; todos, hasta el de su muerte,

pues es indudable que la presentía, seguro como estaba de no alcanzar la victoria. El 19 dijo á su cuñado Apodaca: ‘Antes que rendir mi navío, lo he de volar ó echar á pique. Este es el deber de los que sirven al Rey y á la patria.’ El mismo día escribió á un amigo suyo, diciéndole: ‘Si llegas á saber que mi navío ha sido hecho prisionero, dí que he muerto.’

“Ya se conocía en la grave tristeza de su semblante que preveía un desastroso resultado. Yo creo que esta certeza y la imposibilidad material de evitarlo, sintiéndose con fuerzas para ello, perturbaron profundamente su alma, capaz de las grandes acciones, así como de los grandes pensamientos.

“Churruca era hombre religioso, porque era un hombre superior. El 21, á las once de la mañana, mandó subir toda la tropa y marinería; hizo que se pusieran de rodillas, y dijo al Capellán con solemne acento: ‘Cumpla usted, padre, con su ministerio, y absuelva á esos valientes que ignoran lo que les espera en el combate.’ Concluída la ceremonia religiosa, les mandó poner en pie, y hablando en tono persuasivo y firme, exclamó: ‘¡Hijos míos: en nombre de Dios, prometo la bienaventuranza al que muera cumpliendo con sus deberes! Si alguno faltase á ellos, le haré fusilar inmediatamente, y si escapase á mis miradas ó á las de los valientes oficiales que tengo el honor de mandar, sus remordimientos le seguirán mientras arrastre el resto de sus días miserable y desgraciado.’

“Esta arenga, tan elocuente como sencilla, que hermanaba el cumplimiento del deber militar con la idea religiosa, causó entusiasmo en toda la dotación del *Nepomuceno*. ¡Qué lástima de valor! Todo se perdió

como un tesoro que cae al fondo del mar. Avistados los ingleses, Churruca vió con el mayor desagrado las primeras maniobras dispuestas por Villeneuve, y cuando éste hizo señales de que la escuadra virase en redondo, 5 lo cual, como todos saben, desconcertó el orden de batalla, manifestó á su segundo que ya consideraba perdida la acción con tan torpe estrategia. Desde luego comprendió el aventurado plan de Nelson, que consistía en cortar nuestra línea por el centro y retaguardia, envol- 10 viendo la escuadra combinada y batiendo parcialmente sus buques, en tal disposición, que éstos no pudieran prestarse auxilio.

“El *Nepomuceno* vino á quedar al extremo de la línea. Rompióse el fuego entre el *Santa Ana* y *Royal* 15 *Sovereign*, y sucesivamente todos los navíos fueron entrando en el combate. Cinco navíos ingleses de la división de Collingwood se dirigieron contra el *San Juan*; pero dos de ellos siguieron adelante, y Churruca no tuvo que hacer frente más que á fuerzas triples.

20 “Nos sostuvimos enérgicamente contra tan superiores enemigos hasta las dos de la tarde, sufriendo mucho; pero devolviendo doble estrago á nuestros contrarios. El grande espíritu de nuestro heroico jefe parecía haberse comunicado á soldados y marineros; y las maniobras, 25 así como los disparos, se hacían con una prontitud pasmosa. La gente de leva se había educado en el heroísmo, sin más que dos horas de aprendizaje, y nuestro navío, por su defensa gloriosa, no sólo era el terror, sino el asombro de los ingleses.

30 “Estos necesitaron nuevos refuerzos: necesitaron seis contra uno. Volvieron los dos navíos que nos habían atacado primero, y el *Dreadnought* se puso al

costado del *San Juan*, para batirnos á medio tiro de pistola. Figúrense ustedes el fuego de estos seis colosos, vomitando balas y metralla sobre un buque de 74 cañones. Parecía que nuestro navío se agrandaba, creciendo en tamaño, conforme crecía el arrojo de sus 5 defensores. Las proporciones gigantescas que tomaban las almas, parecía que las tomaban también los cuerpos; y al ver cómo infundíamos pavor á fuerzas seis veces superiores, nos creíamos algo más que hombres.

“Entre tanto Churruca, que era nuestro pensa- 10 miento, dirigía la acción con serenidad asombrosa. Comprendiendo que la destreza había de suplir á la fuerza, economizaba los tiros, y lo fiaba todo á la buena puntería, consiguiendo así que cada bala hiciera un estrago positivo en los enemigos. A todo atendía, todo lo disponía, y la 15 metralla y las balas corrían sobre su cabeza, sin que ni una sola vez se inmutara. Aquel hombre, débil y enfermizo, cuyo hermoso y triste semblante no parecía nacido para arrostrar escenas tan espantosas, nos infundía á todos misterioso ardor, sólo con el rayo de su mirada. 20

“Pero Dios no quiso que saliera vivo de la terrible porfía. Viendo que no era posible hostilizar á un navío que por la proa molestaba al *San Juan* impunemente, fué él mismo á apuntar el cañón, y logró desarbolar al contrario. Volvía al alcázar de popa, cuando una bala 25 de cañón le alcanzó en la pierna derecha, con tal acierto, que casi se la desprendió del modo más doloroso por la parte alta del muslo. Corrimos á sostenerlo, y el héroe cayó en mis brazos. ¡Qué horrible momento! Aún me parece que siento bajo mi mano el violento 30 palpar de un corazón, que hasta en aquel instante terrible no latía sino por la patria. Su decaimiento físico

fué rapidísimo: le ví esforzándose por erguir la cabeza, que se le inclinaba sobre el pecho, le ví tratando de reanimar con una sonrisa su semblante, cubierto ya de mortal palidez, mientras con voz apenas alterada, exclamó:

5 *Esto no es nada. Siga el fuego.*

“Su espíritu se rebelaba contra la muerte, disimulando el fuerte dolor de un cuerpo mutilado, cuyas posteras palpitaciones se extinguían de segundo en segundo. Tratámos de bajarle á la cámara; pero no fué posible
10 arrancarle del alcázar. Al fin, cediendo á nuestros ruegos, comprendió que era preciso abandonar el mando. Llamó á Moyna, su segundo, y le dijeron que había muerto; llamó al comandante de la primera batería, y éste, aunque gravemente herido, subió al alcázar y tomó posesión del
15 mando.

“Desde aquel momento la tripulación se achicó: de gigante se convirtió en enano; desapareció el valor, y comprendimos que era indispensable rendirse. La consternación de que yo estaba poseído desde que recibí
20 en mis brazos al héroe del *San Juan*, no me impidió observar el terrible efecto causado en los ánimos de todos por aquella desgracia. Como si una repentina parálisis moral y física hubiera invadido la tripulación, así se quedaron todos helados y mudos, sin que el dolor
25 ocasionado por la pérdida de hombre tan querido diera lugar al bochorno de la rendición.

“La mitad de la gente estaba muerta ó herida; la mayor parte de los cañones desmontados; la arboladura, excepto el palo de trinquete, había caído, y el timón no
30 funcionaba. En tan lamentable estado, aún se quiso hacer un esfuerzo para seguir al *Príncipe de Asturias*, que había izado la señal de retirada; pero el *Nepomuceno*,

herido de muerte, no pudo gobernar en dirección alguna. Y á pesar de la ruina y destrozo del buque ; á pesar del desmayo de la tripulación ; á pesar de concurrir en nuestro daño circunstancias tan desfavorables, ninguno de los seis navíos ingleses se atrevió á intentar un abor- 5 daje. Temían á nuestro navío, aun después de vencerlo.

“Churruca, en el paroxismo de su agonía, mandaba clavar la bandera, y que no se rindiera el navío mientras él viviese. El plazo no podía menos de ser desgraciadamente muy corto, porque Churruca se moría á toda 10 prisa, y cuantos le asistíamos nos asombrábamos de que alentara todavía un cuerpo en tal estado ; y era que le conservaba así la fuerza del espíritu, apegado con irresistible empeño á la vida, porque para él en aquella ocasión vivir era un deber. No perdió el conocimiento 15 hasta los últimos instantes ; no se quejó de sus dolores, ni mostró pesar por su fin cercano ; antes bien, todo su empeño consistía sobre todo en que la oficialidad no conociera la gravedad de su estado, y en que ninguno faltase á su deber. Dió las gracias á la tripulación por 20 su heroico comportamiento ; dirigió algunas palabras á su cuñado Ruiz de Apodaca, y después de consagrar un recuerdo á su joven esposa, y de elevar el pensamiento á Dios, cuyo nombre oímos pronunciado varias veces tenuemente por sus secos labios, espiró con la tran- 25 quilidad de los justos y la entereza de los héroes, sin la satisfacción de la victoria, pero también sin el resentimiento del vencido ; asociando el deber á la dignidad, y haciendo de la disciplina una religión ; firme como militar, sereno como hombre, sin pronunciar una queja, 30 ni acusar á nadie, con tanta dignidad en la muerte como en la vida. Nosotros contemplábamos su cadáver aún

caliente, y nos parecía mentira ; creíamos que había de despertar para mandarnos de nuevo, y tuvimos para llorarle menos entereza que él para morir, pues al espirar se llevó todo el valor, todo el entusiasmo que nos
5 había infundido.

“Rindióse el *San Juan*, y cuando subieron á bordo los oficiales de las seis naves que lo habían destrozado, cada uno pretendía para sí el honor de recibir la espada del brigadier muerto. Todos decían : ‘se ha rendido á
10 mi navío;’ y por un instante disputaron reclamando el honor de la victoria para uno ú otro de los buques á que pertenecían. Quisieron que el comandante accidental del *San Juan* decidiera la cuestión, diciendo á cuál de los navíos ingleses se había rendido, y aquél respondió :
15 ‘A todos, que á uno solo jamás se hubiera rendido el *San Juan*.’

“Ante el cadáver del malogrado Churruca los ingleses, que le conocían por la fama de su valor y entendimiento, mostraron gran pena, y uno de ellos dijo esto ó cosa
20 parecida : ‘Varones ilustres como éste, no debían estar expuestos á los azares de un combate, y sí conservados para los progresos de la ciencia de la navegación.’ Luego dispusieron que las exequias se hicieran formando la tropa y marinería inglesa al lado de la española, y en todos sus
25 actos se mostraron caballeros, magnánimos y generosos.

“El número de heridos á bordo del *San Juan* era tan considerable, que nos transportaron á otros barcos suyos ó prisioneros. A mí me tocó pasar á éste, que ha sido de los más maltratados ; pero ellos cuentan poderlo
30 remolcar á Gibraltar antes que ningún otro, ya que no pueden llevarse al *Trinidad*, el mayor y el más apetecido de nuestros navíos.”

Aquí terminó Malespina, el cual fué oído con viva atención durante el relato de lo que había presenciado. Por lo que oí, pude comprender que á bordo de cada navío había ocurrido una tragedia tan espantosa como la que yo mismo había presenciado, y dije para mí: 5 “¡Cuánto desastre, Santo Dios, causado por las torpezas de un solo hombre!” Y aunque yo era entonces un chiquillo, recuerdo que pensé lo siguiente: “Un hombre tonto no es capaz de hacer en ningún momento de su vida los disparates que hacen á veces las naciones, diri- 10 gidas por centenares de hombres de talento.”

CAPÍTULO XIV

Buena parte de la noche se pasó con la relación de Malespina y de otros oficiales. El interés de aquellas narraciones me mantuvo despierto y tan excitado, que ni aun mucho después pude conciliar el sueño. No podía 15 apartar de mi memoria la imagen de Churruca, tal y como le ví bueno y sano en casa de Doña Flora. Y en efecto, en aquella ocasión me había causado sorpresa la intensa tristeza que expresaba el semblante del ilustre marino, como si presagiara su doloroso y cercano fin. 20 Aquella noble vida se había extinguido á los cuarenta y cuatro años de edad, después de veintinueve de honrosos servicios en la armada, como sabio, como militar y como navegante, pues todo lo era Churruca, además de perfecto caballero. 25

En éstas y otras cosas pensaba yo, cuando al fin mi cuerpo se rindió á la fatiga, y me quedé dormido al

amanecer del 23, habiendo vencido mi naturaleza juvenil á mi curiosidad. Durante el sueño, que debió de ser largo y no tranquilo, antes bien agitado por las imágenes y pesadillas propias de la excitación de mi cerebro, 5 sentía el estruendo de los cañonazos, las voces de la batalla, el ruido de las agitadas olas. Al mismo tiempo soñaba que yo disparaba las piezas, que subía á la arboladura, que recorría las baterías alentando á los artilleros, y hasta que mandaba la maniobra en el alcázar de 10 popa como un almirante. Excuso decir que en aquel reñido combate forjado dentro de mi propio cerebro, derroté á todos los ingleses habidos y por haber, con más facilidad que si sus barcos fueran de cartón, y de miga de pan sus balas. Yo tenía bajo mi insignia como 15 unos mil navíos, mayores todos que el *Trinidad*, y se movían á mi antojo con tanta precisión como los juguetes con que mis amigos y yo nos divertíamos en los charcos de la Caleta.

Mas al fin, todas estas glorias se desvanecieron; lo 20 cual—siendo como eran puramente soñadas—nada tiene de extraño, cuando vemos que también las reales se desvanecen. Todo se acabó, cuando abrí los ojos y advertí mi pequeñez, asociada con la magnitud de los desastres á que había asistido. Pero ¡cosa singular! 25 despierto, sentí también cañonazos; sentí el espantoso rumor de la refriega, y gritos que anunciaban una gran actividad en la tripulación. Creí soñar todavía; me incorporé en el canapé donde había dormido, atendí con todo cuidado, y, en efecto, un atronador grito de *viva el* 30 *Rey* hirió mis oídos, no dejándome duda de que el navío *Santa Ana* se estaba batiendo de nuevo.

Salí fuera, y pude hacerme cargo de la situación.

El tiempo había calmado bastante: por barlovento se veían algunos navíos desmantelados, y dos de ellos, ingleses, hacían fuego sobre el *Santa Ana*, que se defendía al amparo de otros dos, un español y un francés. No me explicaba aquel cambio repentino en nuestra 5 situación de prisioneros; miré á popa, y ví nuestra bandera flotando en lugar de la inglesa. ¿Qué había pasado? ó mejor, ¿qué pasaba?

En el alcázar de popa estaba uno que comprendí era el general Alava, y, aunque herido en varias partes de su 10 cuerpo, mostraba fuerzas bastantes para dirigir aquel segundo combate, destinado quizás á hacer olvidar respecto al *Santa Ana* las desventuras del primero. Los oficiales alentaban á la marinería; ésta cargaba y disparaba las piezas que habían quedado servibles, mientras 15 algunos se ocupaban en custodiar, teniéndoles á raya, á los ingleses, que habían sido desarmados y acorralados en el primer entrepunte. Los oficiales de esta nación, que antes eran nuestros guardianes, se habían convertido en prisioneros. 20

Todo lo comprendí. El heroico comandante del *Santa Ana*, D. Ignacio M. de Alava, viendo que se aproximaban algunos navíos españoles, salidos de Cádiz, con objeto de represar los buques prisioneros y salvar la tripulación de los próximos á naufragar, se dirigió con 25 lenguaje patriótico á su abatida tripulación. Esta respondió á la voz de su jefe con un supremo esfuerzo; obligaron á rendirse á los ingleses que custodiaban el barco; enarbolaron de nuevo la bandera española, y el *Santa Ana* quedó libre, aunque comprometido en nueva 30 lucha, más peligrosa quizás que la primera.

Este singular atrevimiento, uno de los episodios más

honrosos de la jornada de Trafalgar, se llevó á cabo en un buque desarbolado, sin timón, con la mitad de su gente muerta ó herida, y el resto en una situación moral y física enteramente lamentable. Preciso fué, una vez consumado aquel acto, arrostrar sus consecuencias: dos navíos ingleses, también muy mal parados, hacían fuego sobre el *Santa Ana*; pero éste era socorrido oportunamente por el *Asís*, el *Montañés* y el *Rayo*, tres de los que se retiraron con Gravina el día 21, y que habían vuelto á salir para rescatar á los apresados. Aquellos nobles inválidos trabaron nueva y desesperada lucha, quizás con más coraje que la primera, porque las heridas no restañadas avivan la furia en el alma de los combatientes, y éstos parece que riñen con más ardor, porque tienen menos vida que perder.

Las peripecias todas del terrible día 21 se renovaron á mis ojos: el entusiasmo era grande; pero la gente escasa, por lo cual fué preciso duplicar el esfuerzo. Sensible es que hecho tan heroico no haya ocupado en nuestra historia más que una breve página, si bien es verdad que junto al gran suceso que hoy se conoce con el nombre de *Combate de Trafalgar*, estos episodios se achican, y casi desaparecen como débiles resplandores en una horrenda noche.

Entonces presencié un hecho que me hizo derramar lágrimas. No encontrando á mi amo por ninguna parte, y temiendo que corriera algún peligro, bajé á la primera batería y le hallé ocupado en apuntar un cañón. Su mano trémula había recogido el botafuego de las de un marinero herido, y con la debilitada vista de su ojo derecho, buscaba el infeliz el punto á donde quería mandar la bala. Cuando la pieza se disparó, se volvió

hacia mí, trémulo de gozo, y con voz que apenas pude entender, me dijo:

“¡Ah! ahora Paca no se reirá de mí. Entraremos triunfantes en Cádiz.”

En resumen, la lucha terminó felizmente, porque los 5 ingleses comprendieron la imposibilidad de represar al *Santa Ana*, á quien favorecían, á más de los tres navíos indicados, otros dos franceses y una fragata, que llegaron en lo más recio de la pelea.

Estábamos libres de la manera más gloriosa; pero en 10 el punto en que concluyó aquella hazaña, comenzó á verse claro el peligro en que nos encontrábamos, pues el *Santa Ana* debía ser remolcado hasta Cadiz, á causa del mal estado de su casco. La fragata francesa *Themis* echó un cable y puso la proa al Norte; pero ¿qué fuerza 15 podía tener aquel barco para remolcar otro tan pesado como el *Santa Ana*, y que sólo podía ayudarse con las velas desgarradas que quedaban en el palo del trinquete? Los navíos que nos habían rescatado, esto es, el *Rayo*, el *Montañes* y el *San Francisco de Asís*, quisieron llevar más 20 adelante su proeza, y forzaron de vela para rescatar también al *San Juan* y al *Bahama*, que iban marinados por los ingleses. Nos quedámos pues, solos sin más amparo que el de la fragata que nos arrastraba, niño que conducía un gigante. ¿Qué sería de nosotros si los 25 ingleses, como era de suponer, se reponían de su descalabro y volvían con nuevos refuerzos á perseguirnos? En tanto parece que la Providencia nos favorecía, pues el viento, propicio á la marcha que llevábamos, impulsaba á nuestra fragata, y tras ella, conducido amorosamente, 30 el navío se acercaba á Cádiz.

Cinco leguas nos separaban del puerto.

¡Qué indecible satisfacción! Pronto concluirían nuestras penas; pronto pondríamos el pie en suelo seguro, y si llevábamos la noticia de grandes desastres, también llevábamos la felicidad á muchos corazones, que
15 padecían mortal angustia creyendo perdidos para siempre á los que volvían con vida y con salud.

La intrepidez de los navíos españoles no tuvo más éxito que el rescate del *Santa Ana*, pues les cargó el tiempo y tuvieron que retroceder sin poder dar caza á los
10 navíos ingleses que custodiaban al *San Juan*, al *Bahama* y al *San Ildefonso*. Aún distábamos cuatro leguas del término de nuestro viaje cuando los vimos retroceder. El vendaval había arreciado, y fué opinión general á bordo del *Santa Ana* que, si tardábamos en llegar,
15 pasaríamos muy mal rato. Nuevos y más terribles apuros. Otra vez la esperanza perdida á la vista del puerto, y cuando unos cuantos pasos más sobre el terrible elemento nos habrían puesto en completa seguridad dentro de la bahía.

20 A todas éstas se venía la noche encima con malísimo aspecto: el cielo, cargado de nubes negras, parecía haberse aplanado sobre el mar, y las exhalaciones eléctricas, que lo inflamaban con breves intervalos, daban al crepúsculo un tinte pavoroso. La mar, cada vez más
25 turbulenta, furia aún no aplacada con tanta víctima, bramaba con ira, y su insaciable voracidad pedía mayor número de presas. Los despojos de la más numerosa escuadra que por aquel tiempo había desafiado su furor juntamente con el de los enemigos, no se escapaban á la
30 cólera del elemento, irritado como un dios antiguo, sin compasión hasta el último instante, tan cruel ante la fortuna como ante la desdicha.

Yo observé señales de profunda tristeza lo mismo en el semblante de mi amo que en el del general Alava, quien, á pesar de sus heridas, estaba en todo, y mandaba hacer señales á la fragata *Themis* para que acelerase su marcha si era posible. Lejos de corresponder á su justa 5 impaciencia, nuestra remolcadora se preparaba á tomar rizados y á cargar muchas de sus velas, para aguantar mejor el furioso levante. Yo participé de la general tristeza, y en mis adentros consideraba cuán fácilmente se burla el destino de nuestras previsiones mejor fundadas, y con 10 cuánta rapidez se pasa de la mayor suerte á la última desgracia. Pero allí estábamos sobre el mar, emblema majestuoso de la humana vida. Un poco de viento le transforma; la ola mansa que golpea el buque con blando azote, se trueca en montaña líquida que le quebranta y 15 le sacude; el grato sonido que forman durante la bonanza las leves ondulaciones del agua, es luego una voz que se enronquece y grita, injuriando á la frágil embarcación; y ésta, despeñada, se sumerge sintiendo que le falta el sostén de su quilla, para levantarse luego 20 lanzada hacia arriba por la ola que sube. Un día sereno trae espantosa noche; ó por el contrario, una luna que hermosea el espacio y serena el espíritu suele preceder á un sol terrible, ante cuya claridad la Naturaleza se descompone con formidable trastorno. 25

Nosotros experimentábamos la desdicha de estas alternativas, y además la que proviene de las propias obras del hombre. Tras un combate habíamos sufrido un naufragio; salvados de éste, nos vimos nuevamente empeñados en una lucha, que fué afortunada; y luego, 30 cuando nos creímos al fin de tantas penas, cuando saludábamos á Cádiz llenos de alegría, nos vimos de nuevo

en poder de la tempestad, que hacia fuera nos atraía, ansiosa de rematarnos. Esta serie de desventuras parecía absurda, ¿no es verdad? Era como la cruel aberración de una divinidad empeñada en causar todo el mal posible á seres extraviados... pero no: era la lógica del mar, unida á la lógica de la guerra. Asociados estos dos elementos terribles, ¿no es un imbécil el que se asombre de verles engendrar las mayores desventuras?

10 Una nueva circunstancia aumentó para mí y para mi amo las tristezas de aquella tarde. Desde que se rescató el *Santa Ana* no habíamos visto al joven Malespina. Por último, después de buscarle mucho, le encontré acurrucado en uno de los canapés de la cámara.

15 Acerquéme á él y le ví muy demudado; le interrogué y no pudo contestarme. Quiso levantarse y volvió á caer sin aliento.

“¡Está usted herido!—dije.—Llamaré para que le curen.

20 —No es nada—contestó.—¿Querrás traerme un poco de agua?”

Al punto llamé á mi amo.

“¿Qué es eso, la herida de la mano?—preguntó éste examinando al joven.

25 —No, es algo más,” repuso D. Rafael con tristeza, y señaló á su costado derecho cerca de la cintura.

Luego, como si el esfuerzo empleado en mostrar su herida y en decir aquellas pocas palabras fuera excesivo para su naturaleza debilitada, cerró los ojos y quedó sin
30 habla ni movimiento por algún tiempo.

“¡Oh! esto parece grave,—dijo D. Alonso con desaliento.

—¡Y más que grave!" añadió un cirujano que había acudido á examinarle.

Malespina, poseído de profunda tristeza al verse en tal estado, y creyendo que no había remedio para él, ni siquiera dió cuenta de su herida y se retiró á aquel sitio, 5 donde le detuvieron sus pensamientos y sus recuerdos. Creyéndose próximo á morir, se negaba á que se le hiciera la cura. El cirujano dijo que aunque grave, la herida no parecía mortal; pero añadió que si no llegábamos á Cádiz aquella noche para que fuese con- 10 venientemente asistido en tierra, la vida de aquél, así como la de otros heridos, corría gran peligro. El *Santa Ana* había tenido en el combate del 21 noventa y siete muertos y ciento cuarenta heridos: se habían agotado los recursos de la enfermería, y algunos medicamentos 15 indispensables faltaban por completo. La desgracia de Malespina no fué la única después del rescate, y Dios quiso que otra persona para mí muy querida sufriese igual suerte. Marcial cayó herido, si bien en los primeros instantes apenas sintió dolor y abatimiento, 20 porque su vigoroso espíritu le sostenía. No tardó, sin embargo, en bajar al sollado, diciendo que se sentía muy mal. Mi amo envió al cirujano para que le asistiese, y éste se limitó á decir que la herida no habría tenido importancia alguna en un joven de veinticinco años: 25 Medio-hombre tenía más de sesenta.

En tanto, el navío *Rayo* pasaba por babor y al habla. Alava mandó que se le preguntase á la fragata *Themis* si creía poder entrar en Cádiz, y habiendo contestado rotundamente que no, se hizo igual pregunta al *Rayo*, 30 que hallándose casi ileso, contaba con arribar seguramente al puerto. Entonces, reunidos varios oficiales,

acordaron trasladar á aquel navío al comandante Gardoqui, gravemente herido, y á otros muchos oficiales de mar y tierra, entre los cuales se contaba el novio de mi amita. D. Alonso consiguió que Marcial fuese tam-
5 bién trasladado, en atención á que su mucha edad le agravaba considerablemente, y á mí me hizo el encargo de acompañarles como paje ó enfermero, ordenándome que no me apartase ni un instante de su lado, hasta que no les dejase en Cádiz ó en Vejer en poder de su familia.
10 Me dispuse á obedecer, intenté persuadir á mi amo de que él también debía trasbordarse al *Rayo* por ser más seguro; pero ni siquiera quiso oír tal proposición.

“La suerte—dijo,—me ha traído á este buque, y en él estaré hasta que Dios decida si nos salvamos ó no.
15 Alava está muy mal; la mayor parte de la oficialidad se halla herida, y aquí puedo prestar algunos servicios. No soy de los que abandonan el peligro: al contrario, le busco desde el 21, y deseo encontrar ocasión de que mi presencia en la escuadra sea de provecho. Si llegas
20 antes que yo, como espero, dí á Paca que el buen marino es esclavo de su patria, y que yo he hecho muy bien en venir aquí, y que estoy muy contento de haber venido, y que no me pesa, no señor, no me pesa... al contrario... Díle que se alegrará cuando me vea, y que de
25 seguro mis compañeros me habrían echado de menos si no hubiera venido... ¿Cómo había de faltar? ¿No te parece á tí que hice bien en venir?

—Pues es claro: ¿eso qué duda tiene?—respondí procurando calmar su agitación, la cual era tan grande,
30 que no le dejaba ver la inconveniencia de consultar con un mísero paje cuestión tan grave.

—Veo que tú eres una persona razonable—añadió

sintiéndose consolado con mi aprobación;—veo que tienes miras elevadas y patrióticas... Pero Paca no ve las cosas más que por el lado de su egoísmo; y como tiene un genio tan raro, y como se le ha metido en la cabeza que las escuadras y los cañones no sirven para nada, no 5 puede comprender que yo... En fin... sé que se pondrá furiosa cuando vuelva, pues... como no hemos ganado, dirá esto y lo otro... me volverá loco... pero quíá... yo no le haré caso. ¿Qué te parece á tí? ¿No es verdad que no debo hacerla caso? 10

—Ya lo creo—contesté.—Usía ha hecho muy bien en venir: eso prueba que es un valiente marino.

—Pues véte con esas razones á Paca, y verás lo que te contesta—replicó él cada vez más agitado.—En fin, díle que estoy bueno y sano, y que mi presencia aquí ha 15 sido muy necesaria. La verdad es que en el rescate del *Santa Ana* he tomado parte muy principal. Si yo no hubiera apuntado tan bien aquellos cañones, quién sabe, quién sabe... ¿Y qué crees tú? Aún puede que haga algo más; aún puede ser que si el viento nos es favorable, 20 rescatemos mañana un par de navíos... Sí, señor... Aquí estoy meditando cierto plan... Veremos, veremos... Con que adiós, Gabrielillo. Cuidado con lo que le dices á Paca.

—No, no me olvidaré. Ya sabrá que si no es por usía no se represa el *Santa Ana*, y sabrá también que 25 puede ser que á lo mejor nos traiga á Cádiz dos docenas de navíos.

—Dos docenas no, hombre—dijo;—eso es mucho. Dos navíos, ó quizás tres. En fin, yo creo que he hecho muy bien en venir á la escuadra. Ella estará furiosa y 30 me volverá loco cuando regrese; pero... yo creo, lo repito, que he hecho muy bien en embarcarme."

Dicho esto se apartó de mí. Un instante después le ví sentado en un rincón de la cámara. Estaba rezando, y movía las cuentas del rosario con mucho disimulo, porque no quería que le vieran ocupado en tan devoto 5 ejercicio. Yo presumí por sus últimas palabras que mi amo había perdido el seso, y viéndole rezar me hice cargo de la debilidad de su espíritu, que en vano se había esforzado por sobreponerse á la edad cansada, y no pudiendo sostener la lucha, se dirigía á Dios en busca de 10 misericordia. Doña Francisca tenía razón. Mi amo, desde hace muchos años, no servía más que para rezar.

Conforme á lo acordado nos trasbordámos. D. Rafael y Marcial, como los demás oficiales heridos, fueron bajados en brazos á una de las lanchas, con mucho 15 trabajo, por robustos marineros. Las fuertes olas estorbaban mucho esta operación; pero al fin se hizo, y las dos embarcaciones se dirigieron al *Rayo*. La travesía de un navío á otro fué malísima; mas al fin, aunque hubo momentos en que á mí me parecía que la 20 embarcación iba á desaparecer para siempre, llegámos al costado del *Rayo*, y con muchísimo trabajo subímos la escala.

CAPÍTULO XV

“ Hemos salido de Guatemala para entrar en Guate-
peor—dijo Marcial cuando le pusieron sobre cubierta.—
25 Pero donde manda capitán no manda marinero. A este
condenado le pusieron *Rayo* por mal nombre. El dice
que entrará en Cádiz antes de media noche, y yo digo
que no entra. Veremos á ver.

—¿Qué dice usted, Marcial, que no llegaremos?— pregunté con mucho afán.

—Usted, Sr. Gabrielito, no entiende de esto.

—Es que cuando mi señor D. Alonso y los oficiales del *Santa Ana* creen que el *Rayo* entrará esta noche, 5 por fuerza tiene que entrar. Ellos que lo dicen, bien sabido se lo tendrán.

—Y tú no sabes, *sardiniya*, que esos señores de popa se *candilean* (se equivocan) más fácilmente que nosotros los marinos de combés. Si no, ahí tienes al jefe de toda 10 la escuadra, *Mr. Corneta*, que cargue el diablo con él. Ya ves como no ha tenido ni tanto así *de idea* para mandar la acción. ¿Piensas tú que si *Mr. Corneta* hubiera hecho lo que yo decía, se hubiera perdido la batalla?

15

—¿Y usted cree que no llegaremos á Cádiz?

—Digo que este navío es más pesado que el mismo plomo, y además traicionero. Tiene mala andadura, gobierna mal y parece que está cojo, tuerto y manco como yo, pues si le echan la caña para aquí, él va para 20 allí.”

En efecto: el *Rayo*, según opinión general, era un barco de malísimas condiciones marineras. Pero á pesar de esto y de su avanzada edad, que frisaba en los cincuenta y seis años, como se hallaba en buen estado, 25 no parecía correr peligro alguno, pues si el vendaval era cada vez mayor, también el puerto estaba cerca. De todos modos, ¿no era lógico suponer que mayor peligro corría el *Santa Ana*, desarbolado, sin timón, y obligado á marchar á remolque de una fragata?

30

Marcial fué puesto en el sollado, y Malespina en la cámara. Cuando le dejámos allí con los demás oficiales

heridos, escuché una voz que reconocí, aunque al punto no pude darme cuenta de la persona á quien pertenecía. Acerquéme al grupo de donde salía aquella charla retumbante, que dominaba las demás voces, y quedé
5 asombrado, reconociendo al mismo D. José María Malespina en persona. Corrí á él para decirle que estaba su hijo, y el buen padre suspendió la sarta de mentirás que estaba contando para acudir al lado del joven herido. Grande fué su alegría encontrándole vivo,
10 pues había salido de Cádiz porque la impaciencia le devoraba, y quería saber su paradero á todo trance.

“Eso que tienes no es nada—dijo abrazando á su hijo:—un simple rasguño. Tú no estás acostumbrado á sentir heridas; eres una dama, Rafael. ¡Oh! si cuando
15 la guerra del Rosellón hubieras estado en edad de ir allá conmigo, habrías visto lo bueno. Aquéllas sí eran heridas. Ya sabes que una bala me entró por el antebrazo, subió hacia el hombro, dió la vuelta por toda la espalda, y vino á salir por la cintura. ¡Oh, qué herida
20 tan singular! pero á los tres días estaba sano, mandando la artillería en el ataque de Bellegarde.”

Después explicó el motivo de su presencia á bordo del *Rayo*, de este modo:

“El 21 por la noche supimos en Cádiz el éxito del
25 combate. Lo dicho, señores: no se quiso hacer caso de mí cuando hablé de las reformas de la artillería, y aquí tienen los resultados. Pues bien: en cuanto lo supe y me enteré de que había llegado en retirada Gravina con unos cuantos navíos, fui á ver si entre ellos venía el
30 *San Juan*, donde estabas tú; pero me dijeron que había sido apresado. No puedo pintar á ustedes mi ansiedad: casi no me quedaba duda de tu muerte, mayormente

desde que supe el gran número de bajas ocurridas en tu navío. Pero yo soy hombre que llevo las cosas hasta el fin, y sabiendo que se había dispuesto la salida de algunos navíos con objeto de recoger los desmantelados y rescatar los prisioneros, determiné salir pronto de dudas, embarcándome en uno de ellos. Expuse mi pretensión á Solano, y después al mayor general de la escuadra, mi antiguo amigo Escaño, y no sin escrúpulo me dejaron venir. A bordo del *Rayo*, donde me embarqué esta mañana, pregunté por tí, por el *San Juan*; mas nada 10 consolador me dijeron, sino, por el contrario, que Churruca había muerto, y que su navío, después de batirse con gloria, había caído en poder de los enemigos. ¡Figúrate cuál sería mi ansiedad! ¡Qué lejos estaba hoy, cuando rescatámos al *Santa Ana*, de que tú te 15 hallabas en él! A saberlo con certeza, hubiera redoblado mis esfuerzos en las disposiciones que dí con permiso de estos señores, y el navío de Alava habría quedado libre en dos minutos.”

Los oficiales que le rodeaban mirábanle con sorna 20 oyendo el último jactancioso concepto de D. José María. Por sus risas y cuchicheos comprendí que durante todo el día se habían divertido con los embustes de aquel buen señor, quien no ponía freno á su voluble lengua, ni aun en las circunstancias más críticas y dolorosas. 25

El cirujano dijo que convenía dejar reposar al herido, y no sostener en su presencia conversación alguna, sobre todo si ésta se refería al pasado desastre. D. José María, que tal oyó, aseguró que, por el contrario, convenía reanimar el espíritu del enfermo con la conversación. 30

“En la guerra del Rosellón, los heridos graves (y yo lo estuve varias veces) mandábamos á los soldados que

bailasen y tocasen la guitarra en la enfermería, y seguro estoy de que este tratamiento nos curó más pronto que todos los emplastos y botiquines.

—Pues en las guerras de la República francesa—dijo
5 un oficial andaluz que quería confundir á D. José María,—se estableció que en las ambulancias de los heridos fuese un cuerpo de baile completo y una compañía de ópera, y con esto se ahorraron los médicos y boticarios, pues con un par de arias y dos docenas de trenzados en sexta
10 se quedaban todos como nuevos.

—¡Alto ahí!—exclamó Malespina.—Esa es grilla, caballerito. ¿Cómo puede ser que con música y baile se curen las heridas?

—Usted lo ha dicho.

15 —Sí; pero eso no ha pasado más que una vez, ni es fácil que vuelva á pasar. ¿Es acaso probable que vuelva á haber una guerra como la del Rosellón, la más sangrienta, la más hábil, la más estratégica que ha visto el mundo desde Epaminondas? Claro es que no; pues
20 allí todo fué extraordinario, y puedo dar fe de ello, que la presencié desde el *Introito* hasta el *Ite misa est*. A aquella guerra debo mi conocimiento de la artillería; ¿usted no ha oído hablar de mí? Estoy seguro de que me conocerá de nombre. Pues sepa usted que aquí
25 traigo en la cabeza un proyecto grandioso, y tal que si algún día llega á ser realidad, no volverán á ocurrir desastres como éste del 21. Sí, señores—añadió mirando con gravedad y suficiencia á los tres ó cuatro oficiales que le oían:—es preciso hacer algo por la patria; urge
30 inventar algo sorprendente, que en un periquete nos devuelva todo lo perdido y asegure á nuestra marina la victoria por siempre jamás amén.

—A ver, Sr. D. José María—dijo un oficial;—explíquenos usted cuál es su invento.

—Pues ahora me ocupo del modo de construir cañones de á 300.

—¡ Hombre, de á 300 !—exclamaron los oficiales con 5 aspavientos de risa y burla.—Los mayores que tenemos á bordo son de 36.

—Esos son juguetes de chicos. Figúrese usted el destrozo que harían esas piezas de 300 disparando sobre la escuadra enemiga—dijo Malespina.—Pero ¿qué demo- 10 nios es esto?—añadió agarrándose para no rodar por el suelo, pues los balances del *Rayo* eran tales que muy difícilmente podía uno tenerse derecho.

—El vendaval arrecia y me parece que esta noche no entramos en Cádiz,” dijo un oficial retirándose. 15

Quedaron sólo dos, y el mentiroso continuó su perorata en estos términos:

“Lo primero que habría que hacer era construir barcos de 95 á 100 varas de largo.

—¡ Caracoles! ¿Sabe usted que la lanchita sería 20 regular?—indicó un oficial.—¡ Cien varas! El *Trinidad*, que santa gloria haya, tenía setenta, y á todos parecía demasiado largo. Ya sabe usted que viraba mal, y que todas las maniobras se hacían en él muy difícilmente. 25

—Veo que usted se asusta por poca cosa, caballerito—prosiguió Malespina.—¿Qué son 100 varas? Aún podrían construirse barcos mucho mayores. Y he de advertir á ustedes que yo los construiría de hierro.

—¡ De hierro !—exclamaron los dos oyentes sin poder 30 contener la risa.

—De hierro, sí. ¿Por ventura no conoce usted la

ciencia de la hidrostática? Con arreglo á ella, yo construiría un barco de hierro de 7.000 toneladas.

—¡Y el *Trinidad* no tenía más que 4.000!—indicó un oficial,—lo cual parecía excesivo. ¿Pero no comprende usted que para mover esa mole sería preciso un aparejo tan colosal, que no habría fuerzas humanas capaces de maniobrar en él?

—¡Bicoca!... ¡Oh! señor marino, ¿y quién le dice á usted que yo sería tan torpe que moviera ese buque por medio del viento? Usted no me conoce. Si supiera usted que tengo aquí una idea... Pero no quiero explicársela á ustedes, porque no me entenderían.”

Al llegar á este punto de su charla, D. José María dió tal tumbo que se quedó en cuatro pies. Pero ni por esas cerró el pico. Marchóse otro de los oficiales, y quedó sólo uno, el cual tuvo que seguir sosteniendo la conversación.

“¡Qué vaivenes!—continuó diciendo el viejo.—No parece sino que nos vamos á estrellar contra la costa... Pues bien: como dije, yo movería esa gran mole de mi invención por medio del... ¿A que no lo adivina usted?... Por medio del vapor de agua. Para esto se construiría una máquina singular, donde el vapor, comprimido y dilatado alternativamente dentro de dos cilindros, pusiera en movimiento unas ruedas... pues...”

El oficial no quiso oír más; y aunque no tenía puesto en el buque ni estaba de servicio, por ser de los recogidos, fué á ayudar á sus compañeros, bastante atareados con el creciente temporal. Malespina se quedó solo conmigo, y entonces creí que iba á callar por no juzgarme persona á propósito para sostener la conversación. Pero mi desgracia quiso que él me tuviera

en más de lo que yo valía, y la emprendió conmigo en los siguientes términos :

“¿Usted comprende bien lo que quiero decir? Siete mil toneladas, el vapor, dos ruedas... pues.

—Sí, señor, comprendo perfectamente,—contesté á 5 ver si se callaba, pues ni tenía humor de oírle, ni los violentos balances del buque, anunciando un gran peligro, disponían el ánimo á disertar sobre el engrandecimiento de la marina.

—Veo que usted me conoce y se hace cargo de 10 mis invenciones—continuó él.—Ya comprenderá que el buque que imagino sería invencible, lo mismo atacando que defendiendo. El solo habría derrotado con cuatro ó cinco tiros los treinta navíos ingleses.

—¿Pero los cañones de éstos no le harían daño 15 también?—manifesté con timidez, arguyéndole más bien por cortesía que porque el asunto me interesase.

—¡Oh! La observación de usted, caballerito, es atinadísima, y prueba que comprende y aprecia las grandes invenciones. Para evitar el efecto de la arti- 20 llería enemiga, yo forraría mi barco con gruesas planchas de acero; es decir, le pondría una coraza, como la que usaban los antiguos guerreros. Con este medio, podía atacar, sin que los proyectiles enemigos hicieran en sus costados más efecto que el que haría una andanada de 25 bolitas de pan, lanzadas por la mano de un niño. Es una idea maravillosa la que yo he tenido. Figúrese usted que nuestra nación tuviera dos ó tres barcos de esos. ¿Dónde iría á parar la escuadra inglesa con todos sus Nelsones y Collingwoodes?

—Pero en caso de que se pudieran hacer aquí esos barcos—dije yo con viveza, conociendo la fuerza de mi

argumento,—los ingleses los harían también, y entonces las proporciones de la lucha serían las mismas.”

D. José María se quedó como alelado con esta razón, y por un instante estuvo perplejo sin saber qué decir; 5 mas su vena inagotable no tardó en sugerirle nuevas ideas, y contestó con mal humor :

“¿Y quién le ha dicho á usted, mozalbete atrevido, que yo sería capaz de divulgar mi secreto? Los buques se fabricarían con el mayor sigilo y sin decir palotada 10 á nadie. Supongamos que ocurría una nueva guerra. Nos provocaban los ingleses, y les decíamos : “Sí, señor, pronto estamos ; nos batiremos.” Salían al mar los navíos ordinarios, empezaba la pelea, y á lo mejor cádate que aparecen en las aguas del combate dos ó tres de 15 esos monstruos de hierro, vomitando humo y marchando acá ó allá sin hacer caso del viento ; se meten por donde quieren, hacen astillas con el empuje de su afilada proa á los barcos contrarios, y con un par de cañonazos... figúrese usted, todo se acababa en un cuarto de hora.”

20 No quise hacer más objeciones, porque la idea de que corríamos un gran peligro me impedía ocupar la mente con pensamientos contrarios á los propios de tan crítica situación. No volví á acordarme más del formidable buque imaginario, hasta que treinta años más tarde 25 supe la aplicación del vapor á la navegación, y más aún, cuando al cabo de medio siglo ví en nuestra gloriosa fragata *Numancia* la acabada realización de los estrafalarios proyectos del mentiroso de Trafalgar.

Medio siglo después me acordé de D. José María 30 Malespina, y dije : “Parece mentira que las extravagancias ideadas por un loco ó un embustero lleguen á ser realidades maravillosas con el transcurso del tiempo.”

Desde que observé esta coincidencia, no condeno en absoluto ninguna utopia, y todos los mentirosos me parecen hombres de genio.

Dejé á D. José María para ver lo que pasaba, y en cuanto puse los pies fuera de la cámara, me enteré de la 5 comprometida situación en que se encontraba el *Rayo*. El vendaval no sólo le impedía la entrada en Cádiz, sino que le impulsaba hacia la costa, donde encallaría de seguro, estrellándose contra las rocas. Por mala que fuera la suerte del *Santa Ana*, que habíamos abandonado, 10 no podía ser peor que la nuestra. Yo observé con afán los rostros de oficiales y marineros, por ver si encontraba alguno que indicase esperanza; pero, por mi desgracia, en todos ví señales de gran desaliento. Consulté el cielo, y lo ví pavorosamente feo; consulté la mar, y la 15 encontré muy sañuda: no era posible volverse más que á Dios, ¡y Éste estaba tan poco propicio con nosotros desde el 21!...

El *Rayo* corría hacia el Norte. Según las indicaciones que iban haciendo los marineros, junto á quienes 20 estaba yo, pasábamos frente al banco de Marrajotes, de Hazte Afuera, de Juan Bola, frente al Torregorda, y, por último, frente al castillo de Cádiz. En vano se ejecutaron todas las maniobras necesarias para poner la proa hacia el interior de la bahía. El viejo navío, como un 25 corcel espantado, se negaba á obedecer; el viento y el mar, que corrían con impetuosa furia de Sur á Norte, lo arrastraban, sin que la ciencia náutica pudiese nada para impedirlo.

No tardámos en rebasar de la bahía. A nuestra 30 derecha quedó bien pronto Rota, Punta Candor, Punta de Meca, Regla y Chipiona. No quedaba duda de que

el *Rayo* iba derecho á estrellarse inevitablemente en la costa cercana á la embocadura del Guadalquivir. No necesito decir que las velas habían sido cargadas, y que no bastando este recurso contra tan fuerte temporal, se bajaron también los masteleros. Por último, también se creyó necesario picar los palos, para evitar que el navío se precipitara bajo las olas. En las grandes tempestades el barco necesita achicarse, de alta encina quiere convertirse en humilde hierba, y como sus mástiles no pueden plegarse cual las ramas de un árbol, se ve en la dolorosa precisión de amputarlos, quedándose sin miembros por salvar la vida.

La pérdida del buque era ya inevitable. Picados los palos mayor y de mesana, se le abandonó, y la única esperanza consistía en poderlo fondear cerca de la costa, para lo cual se prepararon las áncoras, reforzando las amarras. Disparó dos cañonazos para pedir auxilio á la playa ya cercana, y como se distinguieran claramente algunas hogueras en la costa, nos alegrámos, creyendo que no faltaría quien nos diera auxilio. Muchos opinaron que algún navío español ó inglés había encallado allí, y que las hogueras que veíamos eran encendidas por la tripulación náufraga. Nuestra ansiedad crecía por momentos; y respecto á mí, debo decir que me creí cercano á un fin desastroso. Ni ponía atención á lo que á bordo pasaba, ni en la turbación de mi espíritu podía ocuparme más que de la muerte, que juzgaba inevitable. Si el buque se estrellaba, ¿quién podía salvar el espacio de agua que les separaría de la tierra? El lugar más terrible de una tempestad es aquél en que las olas se revuelven contra la tierra, y parece que están cavando en ella para llevarse pedazos de playa al profundo abismo. El empuje

de la ola al avanzar y la violencia con que se arrastra al retirarse son tales, que ninguna fuerza humana puede vencerlos.

Por último, después de algunas horas de mortal angustia, la quilla del *Rayo* tocó en un banco de arena y se paró. El casco todo y los restos de su arboladura retemblaron un instante: parecía que intentaban vencer el obstáculo interpuesto en su camino; pero éste fué mayor, y el buque, inclinándose sucesivamente de uno y otro costado, hundió su popa, y después de un espantoso crujido, quedó sin movimiento.

Todo había concluído, y ya no era posible ocuparse más que de salvar la vida, atravesando el espacio de mar que de la costa nos separaba. Esto pareció casi imposible de realizar en las embarcaciones que á bordo teníamos; 15 mas había esperanzas de que nos enviaran auxilio de tierra, pues era evidente que la tripulación de un buque recién naufragado vivaqueaba en ella, y no podía estar lejos alguna de las balandras de guerra cuya salida para tales casos debía haber dispuesto la autoridad naval de 20 Cádiz... El *Rayo* hizo nuevos disparos, y esperámos socorros con la mayor impaciencia, porque, de no venir pronto, pereceríamos todos con el navío. Este infeliz inválido, cuyo fondo se había abierto al encallar, amenazaba despedazarse por sus propias convulsiones, y no 25 podía tardar el momento en que, desquiciada la clavazón de algunas de sus cuadernas, quedaríamos á merced de las olas, sin más apoyo que el que nos dieran los desordenados restos del buque.

Los de tierra no podían darnos auxilio; pero Dios 30 quiso que oyera los cañonazos de alarma una balandra que se había hecho á la mar desde Chipiona, y se nos

acercó por la proa, manteniéndose á buena distancia. Desde que avistámos su gran vela mayor, vimos segura nuestra salvación, y el comandante del *Rayo* dió las órdenes para que el trasbordo se verificara sin atropello
5 en tan peligrosos momentos.

Mi primera intención, cuando ví que se trataba de trasbordar, fué correr al lado de las dos personas que allí me interesaban : el señorito Malespina y Marcial, ambos heridos, aunque el segundo no lo estaba de gravedad.
10 Encontré al oficial de artillería en bastante mal estado, y decía á los que le rodeaban :

“No me muevan ; déjenme morir aquí.”

Marcial había sido llevado sobre cubierta, y yacía en el suelo con tal postración y abatimiento, que me inspiró
15 verdadero miedo su semblante. Alzó la vista cuando me acerqué á él, y tomándome la mano, dijo con voz conmovida :

“Gabrielillo, no me abandones.

—¡ A tierra ! ¡ Todos vamos á tierra !” exclamé yo
20 procurando reanimarle ; pero él, moviendo la cabeza con triste ademán, parecía presagiar alguna desgracia.

Traté de ayudarle para que se levantara ; pero después del primer esfuerzo, su cuerpo volvió á caer exánime, y al fin dijo : “No puedo.”

25 Las vendas de su herida se habían caído, y en el desorden de aquella apurada situación no encontró quien se las aplicara de nuevo. Yo le curé como pude, consolándole con palabras de esperanza ; y hasta procuré reír ridiculizando su facha para ver si de este modo le
30 reanimaba. Pero el pobre viejo no desplegó sus labios ; antes bien inclinaba la cabeza con gesto sombrío, insensible á mis bromas lo mismo que á mis consuelos.

Ocupado en esto, no advertí que había comenzado el embarque en las lanchas. Casi de los primeros que á ellas bajaron fueron D. José María Malespina y su hijo. Mi primer impulso fué ir tras ellos siguiendo las órdenes de mi amo; pero la imagen del marinero herido y 5 abandonado me contuvo. Malespina no necesitaba de mí, mientras que Marcial, casi considerado como muerto, estrechaba con su helada mano la mía, diciéndome: “Gabriel, no me abandones.”

Las lanchas atracaban difícilmente; pero á pesar de 10 esto, una vez trasbordados los heridos, el embarque fué fácil, porque los marineros se precipitaban en ellas deslizándose por una cuerda, ó arrojándose de un salto. Muchos se echaban al agua para alcanzarlas á nado. Por mi imaginación cruzó como un problema terrible la 15 idea de cuál de aquellos dos procedimientos emplearía para salvarme. No había tiempo que perder, porque el *Rayo* se desbarataba: casi toda la popa estaba hundida, y los estallidos de los baos y de las cuadernas medio podridas anunciaban que bien pronto aquella mole iba á 20 dejar de ser un barco. Todos corrían con presteza hacia las lanchas; y la balandra, que se mantenía á cierta distancia maniobrando con habilidad para resistir la mar, les recogía. Las embarcaciones volvían vacías al poco tiempo, pero no tardaban en llenarse de nuevo. 25

Yo observé el abandono en que estaba Medio-hombre, y me dirigí sofocado y llorando á algunos marineros, rogándoles que cargaran á Marcial para salvarle. Pero 30 hartos hacían ellos con salvarse á sí propios. En un momento de desesperación traté yo mismo de echármele á cuestras; pero mis escasas fuerzas apenas lograron alzar del suelo sus brazos desmayados. Corrí por toda la

cubierta buscando un alma caritativa, y algunos estuvieron á punto de ceder á mis ruegos ; mas el peligro les distrajo de tan buen pensamiento. Para comprender esta inhumana crueldad, es preciso haberse encontrado
5 en trances tan terribles : el sentimiento y la caridad desaparecen ante el instinto de conservación que domina el sér por completo, asimilándole á veces á una fiera.

“ ¡ Oh, esos malvados no quieren salvarte, Marcial !—exclamé con vivo dolor.

10 —Déjales—me contestó.—Lo mismo da á bordo que en tierra. Márchate tú ; corre, chiquillo, que te dejan aquí.”

No sé qué idea mortificó más mi mente : si la de quedarme á bordo, donde perecería sin remedio, ó la de
15 salir dejando solo á aquel desgraciado. Por último, más pudo la voz de la naturaleza que otra fuerza alguna, y dí unos cuantos pasos hacia la borda. Retrocedí para abrazar al pobre viejo, y corrí luego velozmente hacia el punto en que se embarcaban los últimos marineros.
20 Eran cuatro : cuando llegué, ví que los cuatro se habían lanzado al mar y se acercaban nadando á la embarcación, que estaba como á unas diez ó doce varas de distancia.

“ ¿ Y yo ?—exclamé con angustia, viendo que me
25 dejaban.—¡ Yo voy también, yo también ! ”

Grité con todas mis fuerzas ; pero no me oyeron ó no quisieron hacerme caso. A pesar de la obscuridad, ví la lancha ; les ví subir á ella, aunque esta operación apenas podía apreciarse por la vista. Me dispuse á
30 arrojar me al agua para seguir la misma suerte ; pero en el instante mismo en que se determinó en mi voluntad esta resolución, mis ojos dejaron de ver lancha y marineros,

y ante mí no había más que la horrenda obscuridad del agua.

Todo medio de salvación había desaparecido. Volví los ojos á todos lados, y no ví más que las olas que sacudían los restos del barco; en el cielo ni una estrella, 5 en la costa ni una luz. La balandra había desaparecido también. Bajo mis pies, que pataleaban con ira, el casco del *Rayo* se quebraba en pedazos, y sólo se conservaba unida y entera la parte de proa, con la cubierta llena de despojos. Me encontraba sobre una balsa informe que 10 amenazaba desbaratarse por momentos.

Al verme en tal situación, corrí hacia Marcial diciendo:

“¡ Me han dejado, nos han dejado !”

El anciano se incorporó con muchísimo trabajo, apoyado en su mano; levantó la cabeza y recorrió con 15 su turbada vista el lóbrego espacio que nos rodeaba.

“¡ Nada !—exclamó;—no se ve nada. Ni lanchas, ni tierra, ni luces, ni costa. No volverán.”

Al decir esto, un terrible chasquido sonó bajo nuestros pies en lo profundo del sollado de proa, ya enteramente 20 anegado. El alcázar se inclinó violentamente de un lado, y fué preciso que nos agarráramos fuertemente á la base de un molinete para no caer al agua. El piso nos faltaba; el último resto del *Rayo* iba á ser tragado por las olas. Mas como la esperanza no abandona nunca, 25 yo aún creí posible que aquella situación se prolongase hasta el amanecer sin empeorarse, y me consolé ver que el palo del trinquete aún estaba en pie. Con el propósito firme de subirme á él cuando el casco acabara de hundirse, miré aquel árbol orgulloso en que flotaban trozos de cabos 30 y harapos de velas, y que resistía, coloso desgredado por la desesperación, pidiendo al cielo misericordia.

Marcial se dejó caer en la cubierta y luego dijo :

“Ya no hay esperanza, Gabrielillo. Ni ellos querrán volver, ni la mar les dejaría si lo intentaran. Puesto que Dios lo quiere, aquí hemos de morir los dos. Por 5 mí nada me importa: soy un viejo y no sirvo para maldita la cosa... Pero tú...tú eres un niño, y...”

Al decir esto su voz se hizo ininteligible por la emoción y la ronquera. Poco después le oí claramente estas palabras :

10 “Tú no tienes pecados, porque eres un niño. Pero yo... Bien que cuando uno se muere así... vamos al decir... así, al modo de perro ó gato, no necesita de que un cura venga y le dé la *solución*, sino que basta y sobra con que uno mismo se entienda con Dios. ¿No has 15 oído tú eso?”

Yo no sé lo que contesté; creo que no dije nada, y me puse á llorar sin consuelo.

“Animo, Gabrielillo—prosiguió.—El hombre debe ser hombre, y ahora es cuando se conoce quién tiene 20 alma y quién no la tiene. Tú no tienes pecados; pero yo sí. Dicen que cuando uno se muere y no halla cura con quien confesarse, debe decir lo que tiene en la conciencia al primero que encuentre. Pues yo te digo, Gabrielillo, que me confieso contigo, y que te voy á 25 decir mis pecados, y cuenta con que Dios me está oyendo detrás de tí, y que me va á perdonar.”

Mudo por el espanto y por las solemnes palabras que acababa de oír, me abracé al anciano, que continuó de este modo :

30 “Pues digo que siempre he sido cristiano católico, *postólico*, romano, y que siempre he sido y soy devoto de la Virgen del Carmen, á quien llamo en mi ayuda en

este momento ; y digo también que, si hace veinte años que no he confesado ni comulgado, no fué por mí, sino por *mor* del maldito servicio, y porque siempre lo va uno dejando para el domingo que viene. Pero ahora me pesa de no haberlo hecho, y digo, y declaro, y perjuro, 5 que quiero á Dios y á la Virgen y á todos los santos ; y que por todo lo que les haya ofendido me castiguen, pues si no me confesé y comulgué este año fué por el *aqué*l de los malditos *casacones*, que me hicieron salir al mar cuando tenía el *proeto* de cumplir con la Iglesia. 10 Jamás he robado ni la punta de un alfiler, ni he dicho más mentiras que alguna que otra para bromear. De los palos que le daba á mi mujer hace treinta años, me arrepiento, aunque creo que bien dados estuvieron, porque era más mala que las *churras*, y con un genio más picón 15 que un alacrán. No he faltado ni tanto así á lo que manda la Ordenanza ; no aborrezco á nadie más que á los *casacones*, á quienes hubiera querido ver hechos picadillo ; pero pues dicen que todos somos hijos de Dios, yo les perdono, y *así mismamente* perdono á los 20 franceses, que nos han traído esta guerra. Y no digo más, porque me parece que me voy á toda vela. Yo amo á Dios y estoy tranquilo. Gabrielillo, abrázate conmigo, y apriétate bien contra mí. Tú no tienes pecados, y vas á andar, *finiqueleando* con los ángeles 25 divinos. Más vale morirse á tu edad que vivir en este *emperrado* mundo... Con que ánimo, chiquillo, que esto se acaba. El agua sube, y el *Rayo* se acabó para siempre. La muerte del que se ahoga es muy buena : no te asustes... abrázate conmigo. Dentro de un ratito esta- 30 remos libres de pesadumbres, yo dando cuenta á Dios de mis pecadillos, y tú contento como unas pascuas

danzando por el Cielo, que está alfombrado con estrellas, y allí parece que la felicidad no se acaba nunca, porque es eterna, que es como dijo el otro, mañana y mañana y mañana, y al otro y siempre...”

5 No pudo hablar más. Yo me agarré fuertemente al cuerpo de Medio-hombre. Un violento golpe de mar sacudió la proa del navío, y sentí el azote del agua sobre mi espalda. Cerré los ojos y pensé en Dios. En el mismo instante perdí toda sensación, y no supe lo que
10 ocurrió.

CAPÍTULO XVI

Volvió, no sé cuándo, á iluminar turbiamente mi espíritu la noción de la vida ; sentí un frío intensísimo, y sólo este accidente me dió á conocer la propia existencia, pues ningún recuerdo de lo pasado conservaba
15 mi mente, ni podía hacerme cargo de mi nueva situación. Cuando mis ideas se fueron aclarando y se desvanecía el letargo de mis sentidos, me encontré tendido en la playa. Algunos hombres estaban en derredor mío, observándome con interés. Lo primero que oí, fué:
20 “¡ Pobrecito... ! ya vuelve en sí.”

Poco á poco fuí volviendo á la vida, y con ella al recuerdo de lo pasado. Me acordé de Marcial, y creo que las primeras palabras articuladas por mis labios fueron para preguntar por él. Nadie supo contestarme.
25 Entre los que me rodeaban reconocí á algunos marineros del *Rayo*, les pregunté por Medio-hombre, y todos convinieron en que había perecido. Después quise enterarme de cómo me había salvado ; pero tampoco me dieron razón.

Diéronme á beber no sé qué; me llevaron á una casa cercana, y allí, junto al fuego, y cuidado por una vieja, recobré la salud, aunque no las fuerzas. Entonces me dijeron que habiendo salido otra balandra á reconocer los restos del *Rayo*, y los de un navío francés que corrió 5 igual suerte, me encontraron junto á Marcial, y pudieron salvarme la vida. Mi compañero de agonía estaba muerto. También supe que en la travesía del barco naufragado á la costa habían perecido algunos infelices.

10

Quise saber qué había sido de Malespina, y no hubo quien me diera razón del padre ni del hijo. Pregunté por el *Santa Ana*, y me dijeron que había llegado felizmente á Cádiz, por cuya noticia resolví ponerme inmediatamente en camino para reunirme con mi amo. 15 Me encontraba á bastante distancia de Cádiz, en la costa que corresponde á la orilla derecha del Guadalquivir. Necesitaba, pues, emprender la marcha inmediatamente para recorrer lo más pronto posible tan largo proyecto. Esperé dos días más para reponerme, y al fin, acompañado 20 de un marinero que llevaba el mismo camino, me puse en marcha hacia Sanlúcar. En la mañana del 27 recuerdo que atravesámos el río, y luego seguimos nuestro viaje á pie sin abandonar la costa. Como el marinero que me acompañaba era francote y alegre, el viaje fué todo 25 lo agradable que yo podía esperar, dada la situación de mi espíritu, aún abatido por la muerte de Marcial y por las últimas escenas de que fuí testigo á bordo. Por el camino íbamos departiendo sobre el combate y los naufragios que le sucedieron.

30

“Buen marino era Medio-hombre—decía mi compañero de viaje.—¿Pero quién le metió á salir á la mar

con un cargamento de más de sesenta años? Bien empleado le está el fin que ha tenido.

—Era un valiente marinero—dije yo;—y tan aficionado á la guerra, que ni sus achaques le arredraron
5 cuando intentó venir á la escuadra.

—Pues de ésta me despido—prosiguió el marinero.—No quiero más batallas en la mar. El Rey paga mal, y después, si queda uno cojo ó baldado, le dan las buenas noches, y *si te he visto no me acuerdo*. Parece mentira
10 que el Rey trate tan mal á los que le sirven. ¿Qué cree usted? La mayor parte de los comandantes de navío que se han batido el 21, hace muchos meses que no cobran sus pagas. El año pasado estuvo en Cádiz un capitán de navío que, no sabiendo cómo mantenerse
15 y mantener á sus hijos, se puso á servir en una posada. Sus amigos le descubrieron, aunque él trataba de disimular su miseria, y, por último, lograron sacarle de tan vil estado. Esto no pasa en ninguna nación del mundo; ¡y luego se espantan de que nos venzan los
20 ingleses! Pues no digo nada del armamento. Los arsenales están vacíos, y por más que se pide dinero á Madrid, ni un cuarto. Verdad es que todos los tesoros del Rey se emplean en pagar sus sueldos á los señores de la Corte, y entre éstos el que más come es el Príncipe
25 de la Paz, que reúne 40.000 durazos como Consejero de Estado, como Secretario de Estado, como Capitán General y como Sargento mayor de guardias... Lo dicho, no quiero servir al Rey. A mi casa me voy con mi mujer y mis hijos; pues ya he cumplido, y dentro de
30 unos días me han de dar la licencia.

—Pues no podrá usted quejarse, amiguito, si le tocó ir en el *Rayo*, navío que apenas entró en acción.

— Yo no estaba en el *Rayo*, sino en el *Bahama*, que sin duda fué de los barcos que mejor y por más tiempo pelearon.

— Ha sido apresado, y su comandante murió, si no recuerdo mal.

5

— Así fué—contestó.—Y todavía me dan ganas de llorar cuando me acuerdo de Don Dionisio Alcalá Galiano, el más valiente brigadier de la armada. Eso sí: tenía el genio fuerte y no consentía la más pequeña falta; pero su mucho rigor nos obligaba á quererle más, 10 porque el capitán que se hace temer por severo, si á la severidad acompaña la justicia, infunde respeto, y, por último, se conquista el cariño de la gente. También puede decirse que otro más caballero y más generoso que D. Dionisio Alcalá Galiano no ha nacido en el 15 mundo. Así es que cuando quería obsequiar á sus amigos, no se andaba por las ramas, y una vez en la Habana gastó diez mil duros en cierto convite que dió á bordo de su buque.

— También oí que era hombre muy sabio en la 20 náutica.

— ¿En la náutica? Sabía más que Merlín y que todos los doctores de la Iglesia. ¡ Si había hecho un sin fin de mapas y había descubierto no sé qué tierras que están allá por el mismo infierno! ¡ Y hombres así 25 los mandan á una batalla para que perezcan como un grumete! Le contaré á usted lo que pasó en el *Bahama*. Desde que empezó la batalla, D. Dionisio Alcalá Galiano sabía que la habíamos de perder, porque aquella maldita virada en redondo... Nosotros estábamos en la reserva 30 y nos quedamos á la cola. Nelson, que no era ningún rana, vió nuestra línea, y dijo: “Pues si la corto por

dos puntos distintos, y les cojo entre dos fuegos, no se me escapa ni tanto así de navío.” Así lo hizo el maldito, y como nuestra línea era tan larga, *la cabeza no podía ir en auxilio de la cola*¹. Nos derrotó por 5 partes, atacándonos en dos fuertes columnas dispuestas al modo de cuña, que es, según dicen, el modo de combatir que usaba el capitán moro Alejandro Magno, y que hoy dicen usa también Napoleón. Lo cierto es que nos envolvió y nos dividió y nos fué rematando 10 barco á barco de tal modo, que no podíamos ayudarnos unos á otros, y cada navío se veía obligado à combatir con tres ó cuatro.

“Pues verá usted: el *Bahama* fué de los que primero entraron en fuego. Alcalá Galiano revistó la tripulación 15 al mediodía, examinó las baterías, y nos echó una arenga en que dijo, señalando la bandera: “Señores: estén ustedes todos en la inteligencia de que esa bandera está clavada.” Ya sabíamos qué clase de hombre nos mandaba; y así, no nos asombró aquel lenguaje. Después 20 le dijo al guardia marina D. Alonso Butrón, encargado de ella: “Cuida de defenderla. Ningún Galiano se rinde, y tampoco un Butrón debe hacerlo.”

—Lástima es—dije yo,—que estos hombres no hayan tenido un jefe digno de su valor, ya que no se les 25 encargó del mando de la escuadra.

—Sí que es lástima, y verá usted lo que pasó. Empezó la refriega, que ya sabrá usted fué cosa buena, si estuvo á bordo del *Trinidad*. Tres navíos nos acribillaron á balazos por babor y estribor. Desde los 30 primeros momentos caían como moscas los heridos, y el mismo comandante recibió una fuerte contusión en la

¹ Palabras de Nelson.

pierna, y después un astillazo en la cabeza, que le hizo mucho daño. ¿Pero usted cree que se acobardó, ni que anduvo con ungüentos ni parches? ¡Quíá! Seguía en el alcázar como si tal cosa, aunque personas muy queridas para él caían á su lado para no levantarse más. 5 Alcalá Galiano mandaba la maniobra y la artillería como si hubiéramos estado haciendo el saludo frente á una plaza. Una balita de poca cosa le llevó el antejo, y esto le hizo sonreír. Aún me parece que le estoy viendo. La sangre de las heridas le manchaban el uniforme y 10 las manos; pero él no se cuidaba de esto más que si fueran gotas de agua salada salpicadas por el mar. Como su carácter era algo arrebatado y su genio vivo, daba las órdenes gritando y con tanto coraje, que si no las obedeciéramos porque era nuestro deber, las hubié- 15 ramos obedecido por miedo... Pero al fin todo se acabó de repente, cuando una bala de medio calibre le cogió la cabeza, dejándole muerto en el acto.

“Con esto concluyó el entusiasmo, si no la lucha. Cuando cayó muerto nuestro querido comandante, le 20 ocultaron para que no le viéramos; pero nadie dejó de comprender lo que había pasado, y después de una lucha desesperada sostenida por el honor de la bandera, el *Bahama* se rindió á los ingleses, que se lo llevarán á Gibraltar si antes no se les va á pique, como sospecho.” 25

Al concluir su relación, y después de contar cómo había pasado del *Bahama* al *Santa Ana*, mi compañero dió un fuerte suspiro y calló por mucho tiempo. Pero como el camino se hacía largo y pesado, yo intenté trabar de nuevo la conversación, y principié contándole 30 lo que había visto, y, por último, mi traslado á bordo del *Rayo* con el joven Malespina.

“¡ Ah !—dijo.—¿ Es un joven oficial de artillería que fué transportado á la balandra y de la balandra á tierra en la noche del 23 ?

—El mismo—contesté,—y por cierto que nadie me
5 ha dado razón de su paradero.

—Pues ese fué de los que perecieron en la segunda lancha, que no pudo tocar á tierra. De los sanos se salvaron algunos, entre ellos el padre de ese señor oficial de artillería ; pero los heridos se ahogaron todos, como
10 es fácil comprender, no pudiendo los infelices ganar á nado la costa.”

Me quedé absorto al saber la muerte del joven Malespina, y la idea del pesar que aguardaba á mi infeliz é idolatrada amita llenó mi alma, ahogando todo
15 resentimiento.

“¡ Qué horrible desgracia !—exclamé.—¿ Y seré yo quien lleve tan triste noticia á su afligida familia ? ¿ Pero, señor, está usted seguro de lo que dice ?

—He visto con estos ojos al padre de ese joven,
20 quejándose amargamente, y refiriendo los pormenores de la desgracia con tanta angustia que partía el corazón. Según decía, él había salvado á todos los de la lancha, y aseguraba que si hubiera querido salvar sólo á su hijo, lo habría logrado á costa de la vida de todos los demás.
25 Prefirió con todo dar la vida al mayor número, aun sacrificando la de su hijo en beneficio de muchos, y así lo hizo. Parece que es hombre de mucha alma, y sumamente diestro y valeroso.”

Esto me entristeció tanto, que no hablé más del
30 asunto. ¡ Muerto Marcial, muerto Malespina ! ¡ Qué terribles nuevas llevaba yo á casa de mi amo ! Casi estuve por un momento decidido á no volver á Cádiz,

dejando que el azar ó la voz pública llevaran tan penosa comisión al seno del hogar, donde tantos corazones palpitaban de inquietud. Sin embargo, era preciso que me presentase á D. Alonso para darle cuenta de mi conducta.

5

Llegámos por fin á Rota, y allí nos embarcámos para Cádiz. No pueden ustedes figurarse qué alborotado estaba el vecindario con la noticia de los desastres de la escuadra. Poco á poco iban llegando las nuevas de lo sucedido, y ya se sabía la suerte de la mayor parte 10 de los buques, aunque de muchos marineros y tripulantes se ignoraba todavía el paradero. En las calles ocurrían á cada momento escenas de desolación, cuando un recién llegado daba cuenta de los muertos que conocía, y nombraba las personas que no habían de volver. La 15 multitud invadía el muelle para reconocer los heridos, esperando encontrar al padre, al hermano, al hijo ó al marido. Presencié escenas de frenética alegría, mezcladas con lances dolorosos y terribles desconsuelos. Las esperanzas se desvanecían, las sospechas se confirmaban 20 las más de las veces, y el número de los que ganaban en aquel agonioso juego de la suerte era bien pequeño, comparado con el de los que perdían. Los cadáveres que aparecieron en la costa de Santa María sacaban de dudas á muchas familias, y otras esperaban aún encon- 25 trar entre los prisioneros conducidos á Gibraltar á la persona amada.

En honor del pueblo de Cádiz, debo decir que jamás vecindario alguno ha tomado con tanto empeño el auxilio de los heridos, no distinguiendo entre nacionales y 30 enemigos, antes bien equiparando á todos bajo el amplio pabellón de la caridad. Collingwood consignó en sus

memorias esta generosidad de mis paisanos. Quizás la magnitud del desastre apagó todos los resentimientos. ¿No es triste considerar que sólo la desgracia hace á los hombres hermanos?

5 En Cádiz pude conocer en su conjunto la acción de guerra que yo, á pesar de haber asistido á ella, no conocía sino por casos particulares, pues lo largo de la línea, lo complicado de los movimientos y la diversa suerte de los navíos, no permitían otra cosa. Según allí
10 me dijeron, además del *Trinidad*, se habían ido á pique el *Argonauta*, de 92, mandado por D. Antonio Pareja, y el *San Agustín*, de 80, mandado por D. Felipe Cajigal. Con Gravina, en el *Príncipe de Asturias*, habían vuelto á Cádiz el *Montañés*, de 80, comandante Alcedo, que
15 murió en el combate en unión del segundo Castaños; el *San Justo*, de 76, mandado por D. Miguel Gastón; el *San Leandro*, de 74, mandado por D. José Quevedo; el *San Francisco*, de 74, mandado por D. Luis Flores; el *Rayo*, de 100, que mandaba Macdonell. De éstos,
20 salieron el 23, para represar las naves que estaban á la vista, el *Montañés*, el *San Justo*, el *San Francisco* y el *Rayo*; pero los dos últimos se perdieron en la costa, lo mismo que el *Monarca*, de 74, mandado por Argumosa, y el *Neptuno*, de 80, cuyo heroico comandante, Don
25 Cayetano Valdés, ya célebre por la jornada del 14, estuvo á punto de perecer. Quedaron apresados el *Bahama*, que se deshizo antes de llegar á Gibraltar; el *San Ildefonso*, de 74, comandante Vargas, que fué conducido á Inglaterra, y el *Nepomuceno*, que por muchos
30 años permaneció en Gibraltar, conservado como un objeto de veneración ó sagrada reliquia. El *Santa Ana* llegó felizmente á Cádiz, en la misma noche en que le

abandonámos. Los ingleses también perdieron algunos de sus fuertes navíos, y no pocos de sus oficiales generales compartieron el glorioso fin del almirante Nelson.

En cuanto á los franceses, no es necesario decir que tuvieron tantas pérdidas como nosotros. A excepción de 5 los cuatro navíos que se retiraron con Dumanoir sin entrar en fuego, mancha que en mucho tiempo no pudo quitarse de encima la marina imperial, nuestros aliados se condujeron heroicamente en la batalla. Villeneuve, deseando que se olvidaran en un día sus faltas, peleó 10 hasta el fin denodadamente, y fué llevado prisionero á Gibraltar. Otros muchos comandantes cayeron en poder de los ingleses, y algunos murieron. Sus navíos corrieron igual suerte que los nuestros: unos se retiraron con Gravina; otros fueron apresados, y muchos se perdieron 15 en las costas. El *Achilles* se voló en medio del combate, como indiqué en mi relación.

Pero á pesar de estos desastres, nuestra aliada, la orgullosa Francia, no pagó tan caro como España las consecuencias de aquella guerra. Si perdía lo más florido 20 de su marina, en tierra alcanzaba en aquellos mismos días ruidosos triunfos. Napoleón había transportado en poco tiempo el gran ejército desde las orillas del Canal de la Mancha á la Europa central, y ponía en ejecución su colosal plan de campaña contra el Austria. El 20 25 de Octubre, un día antes de Trafalgar, Napoleón presenciaba en el campo de Ulm el desfile de las tropas austriacas, cuyos generales le entregaban su espada, y dos meses después, el 2 de Diciembre del mismo año, ganaba en los campos de Austerlitz la más brillante 30 acción de su reinado.

Estos triunfos atenuaron en Francia la pérdida de

Trafalgar ; el mismo Napoleón mandó á los periódicos que no se hablara del asunto, y cuando se le dió cuenta de la victoria de sus implacables enemigos los ingleses, se contentó con encogerse de hombros diciendo : “Yo no puedo estar en todas partes.”

CAPÍTULO XVII

Traté de retardar el momento de presentarme á mi amo ; pero, al fin, el hambre, la desnudez en que me hallaba y la falta de asilo, me obligaron á ir. Mi corazón, al aproximarme á la casa de Doña Flora, palpitaba con
10 tanta fuerza, que á cada paso me detenía para tomar aliento. La inmensa pena que iba á causar anunciando la muerte del joven Malespina, gravitaba sobre mi alma con tan atroz pesadumbre, que si yo hubiera sido responsable de aquel desastre, no me habría sentido más
15 angustiado. Llegué por fin, y entré en la casa. Mi presencia en el patio produjo gran sensación ; sentí fuertes pasos en las galerías altas, y aún no había tenido tiempo de decir una palabra, cuando me abrazaron estrechamente. No tardé en reconocer el rostro de
20 Doña Flora, más píntorreado aquel día que un retablo, y ferozmente desfigurado con la alegría que mi presencia causó en el espíritu de la excelente vieja. Los dulces nombres de *pimpollo*, *remona*, *angelito*, y otros que me prodigó con toda largueza, no me hicieron sonreír. Subí,
25 y todos estaban en movimiento. Oí á mi amo que decía : “ ¡ Ahí está ! Gracias á Dios.” Entré en la sala, y Doña Francisca se adelantó hacia mí preguntándome con mortal ansiedad :

“¿Y D. Rafael? ¿Qué ha sido de D. Rafael?”

Permanecí confuso por largo rato. La voz se ahogaba en mi garganta y no tenía valor para decir la fatal noticia. Repitieron la pregunta, y entonces ví á mi amita que salía de una pieza inmediata, con el rostro pálido, espantados los ojos y mostrando en su ademán la angustia que la poseía. Su vista me hizo prorrumpir en amargo llanto, y no necesité pronunciar una palabra. Rosita lanzó un grito terrible y cayó desmayada. D. Alonso y su esposa corrieron á auxiliarla, ocultando su pesar en el fondo del alma. Doña Flora se entristeció, y llamándome aparte para cerciorarse de que mi persona volvía completa, me dijo :

“¿Con que ha muerto ese caballerito? Ya me lo figuraba yo, y así se lo he dicho á Paca; pero ella, reza que te reza, ha creído que lo podía salvar. Si cuando está de Dios una cosa... Y tú bueno y sano, ¡qué placer! ¿No has perdido nada?”

La consternación que reinaba en la casa es imposible de pintar. Por espacio de un cuarto de hora no se oyeron más que llantos, gritos y sollozos, porque la familia de Malespina estaba allí también. ¡Pero qué singulares cosas permite Dios para sus fines! Había pasado, como he dicho, un cuarto de hora desde que dí la noticia, cuando una ruidosa y chillona voz hirió mis oídos. Era la de D. José María Malespina, que vociferaba en el patio llamando á su mujer, á D. Alonso y á mi amita. Lo que más me sorprendió fué que la voz del embustero parecía tan alegre como de costumbre, lo cual me parecía altamente indecoroso después de la desgracia ocurrida. Corrimos á su encuentro, y me maravillé viéndole gozoso como unas pascuas.

“Pero D. Rafael...—le dijo mi amo con asombro.

—Bueno y sano—contestó D. José María.—Es decir, sano no ; pero fuera de peligro sí, porque su herida ya no ofrece cuidado. El bruto del cirujano opinaba que
5 se moría ; pero bien sabía yo que no. ¡ Cirujanitos á mí ! Yo lo he curado, señores ; yo, yo, por un procedimiento nuevo, inusitado, que yo solo conozco.”

Estas palabras, que repentinamente cambiaban de un modo tan radical la situación, dejaron atónitos á mis
10 amos ; después una viva alegría sucedió á la anterior tristeza, y, por último, cuando la fuerte emoción les permitió reflexionar sobre el engaño, me interpelaron con severidad, reprendiéndome por el gran susto que les había ocasionado. Yo me disculpé diciendo que me
15 lo habían contado tal como lo referí, y D. José María se puso furioso, llamándome zascandil, embustero y enredador.

Efectivamente, D. Rafael vivía y estaba fuera de peligro ; mas se había quedado en Sanlúcar en casa de
20 gente conocida, mientras su padre vino á Cádiz en busca de su familia para llevarla al lado del herido. El lector no comprenderá el origen de la equivocación que me hizo anunciar con tan buena fe la muerte del joven ; pero apuesto á que cuantos lean esto sospechan que
25 algún estupendo embuste del viejo Malespina hizo llegar á mis oídos la noticia de una desgracia supuesta. Así fué, ni más ni menos. Según lo que supe después al ir á Sanlúcar acompañando á la familia, D. José María había forjado una novela de heroísmo y habilidad por
30 parte suya ; en diversos corrillos refirió el extraño caso de la muerte de su hijo, suponiendo pormenores, circunstancias tan dramáticas, que por algunos días el fingido

protagonista fué objeto de las alabanzas de todos por su abnegación y valentía. Contó que, habiendo zozobrado la lancha, él tuvo que optar entre la salvación de su hijo y la de todos los demás, decidiéndose por esto último, en razón de ser más generoso y humanitario. 5 Adornó su leyenda con detalles tan peregrinos, tan interesantes y á la vez tan verosímiles, que muchos se lo creyeron. Pero la superchería se descubrió pronto y el engaño no duró mucho tiempo, aunque sí el necesario para que llegase á mis oídos, obligándome á transmitirlo 10 á la familia. Aunque tenía muy mala idea de la veracidad del viejo Malespina, jamás pude creer que se permitiera mentir en asuntos tan serios.

Pasadas aquellas fuertes emociones, mi amo cayó en profunda melancolía; apenas hablaba; diríase que su 15 alma, perdida la última ilusión, había liquidado toda clase de cuentas con el mundo y se preparaba para el último viaje. La definitiva ausencia de Marcial le quitaba el único amigo de aquélla su infantil senectud, y no teniendo con quién jugar á los barquitos, se con- 20 sumía en honda tristeza. Ni aun viéndole tan abatido cejó Doña Francisca en su tarea de mortificación, y el día de mi llegada oí que le decía:

“Bonita la habéis hecho... ¿Qué te parece? ¿Aún no estás satisfecho? Anda, anda á la escuadra. ¿Tenía 25 yo razón ó no la tenía? ¡Oh! si se hiciera caso de mí... ¿Aprenderás ahora? ¿Ves cómo te ha castigado Dios?

—Mujer, déjame en paz,—contestaba dolorido mi amo.

30

—Y ahora nos hemos quedado sin escuadra, sin marinos, y nos quedaremos hasta sin modo de andar si

seguimos unidos con los franceses... Quiera Dios que estos señores no nos den un mal pago. El que se ha lucido es el Sr. Villeneuve. Vamos, que también Gravina, si se hubiera opuesto á la salida de la escuadra, 5 como opinaban Churruca y Alcalá Galiano, habría evitado este desastre que parte el corazón.

—Mujer... ¿qué entiendes tú de eso? No me mortifiques,—dijo mi amo muy contrariado.

—¿Pues no he de entender? Más que tú. Sí, señor, 10 lo repito. Gravina será muy caballero y muy valiente: pero lo que es ahora... buena la ha hecho.

—Ha hecho lo que debía. ¿Te parece bien que hubiéramos pasado por cobardes?

—Por cobardes no, pero sí por prudentes. Eso es. 15 Lo digo y lo repito. La escuadra española no debía salir de Cádiz, cediendo á las genialidades y al egoísmo de M. Villeneuve. Aquí se ha contado que Gravina opinó, como sus compañeros, que no debían salir. Pero Villeneuve, que estaba decidido á ello, por hacer una 20 hombrada que le reconciliase con su amo, trató de herir el amor propio de los nuestros. Parece que una de las razones que alegó Gravina fué el mal tiempo, y mirando el barómetro de la cámara, dijo: “¿No ven ustedes que el barómetro anuncia mal tiempo? ¿No ven ustedes 25 cómo baja?” Entonces Villeneuve dijo secamente: “Lo que baja aquí es el valor.” Al oír este insulto, Gravina se levantó ciego de ira y echó en cara al francés su cobarde comportamiento en el cabo de Finisterre. Se cruzaron palabritas un poco fuertes, y, por último, 30 exclamó nuestro almirante: “¡A la mar mañana mismo!” Pero yo creo que Gravina no debía haber hecho caso de las baladronadas del francés, no, señor; que antes que

nada es la prudencia, y más conociendo, como conocía, que la escuadra combinada no tenía condiciones para luchar con la Inglaterra.”

Esta opinión, que entonces me pareció un desacato á la honra nacional, más tarde me pareció muy bien 5 fundada. Doña Francisca tenía razón. Gravina no debió haber cedido á la exigencia de Villeneuve. Y digo esto, menoscabando quizás la aureola que el pueblo puso en las sienes del jefe de la escuadra española en aquella memorable ocasión. 10

Sin negar el mérito de Gravina, yo creo hiperbólicas las alabanzas de que fué objeto después del combate y en los días de su muerte¹. Todo indicaba que Gravina era un cumplido caballero y un valiente marino; pero quizás por demasiado cortesano carecía de aquella reso- 15 lución que da el constante hábito de la guerra, y también de la superioridad que en carreras tan difíciles como la de la Marina se alcanza sólo en el cultivo asiduo de las ciencias que la constituyen. Gravina era un buen jefe de división; pero nada más. La previsión, la serenidad, 20 la inquebrantable firmeza, caracteres propios de las organizaciones destinadas al mando de grandes ejércitos, no las tuvieron sino D. Cosme Damián Churruca y D. Dionisio Alcalá Galiano.

Mi señor D. Alonso contestó á las últimas palabras 25 de su mujer; y cuando ésta salió, observé que el pobre anciano rezaba con tanta piedad como en la cámara del *Santa Ana* la noche de nuestra separación. Desde aquel día, el Sr. de Cisniega no hizo más que rezar, y rezando se pasó el resto de su vida, hasta que se 30 embarcó en la nave que no vuelve más.

¹ Murió en Marzo de 1806, de resultas de sus heridas.

Murió mucho después de que su hija se casara con D. Rafael Malespina, acontecimiento que hubo de efectuarse dos meses después de la gran función naval que los españoles llamaron *la del 21* y los ingleses *Com-*
5 *bate de Trafalgar*, por haber ocurrido cerca del cabo de este nombre. Mi amita se casó en Vejer al amanecer de un día hermoso, aunque de invierno, y al punto partieron para Medinasidonia, donde les tenían preparada la casa. Yo fui testigo de su felicidad durante los días
10 que precedieron á la boda; mas ella no advirtió la profunda tristeza que me dominaba, ni advirtiéndola hubiera conocido la causa. Cada vez se crecía ella más ante mis ojos, y cada vez me encontraba yo más humillado ante la doble superioridad de su hermosura y de su clase.
15 Acostumbrándome á la idea de que tan admirable conjunto de gracias no podía ni debía ser para mí, llegué á tranquilizarme, porque la resignación, renunciando á toda esperanza, es un consuelo parecido á la muerte, y por eso es un gran consuelo.
20 Se casaron, y el mismo día en que partieron para Medinasidonia, Doña Francisca me ordenó que fuera yo también allá para ponerme al servicio de los desposados. Fuí por la noche, y durante mi viaje solitario iba luchando con mis ideas y sensaciones, que oscilaban
25 entre aceptar un puesto en la casa de los novios, ó rechazarlo para siempre. Llegué á la mañana siguiente, me acerqué á la casa, entré en el jardín, puse el pie en el primer escalón de la puerta y allí me detuve, porque mis pensamientos absorbían todo mi sér y necesitaba
30 estar inmóvil para meditar mejor. Creo que permanecí en aquella actitud más de media hora.
Silencio profundo reinaba en la casa. Los dos esposos,

casados el día antes, dormían sin duda el primer sueño de su tranquilo amor, no turbado aún por ninguna pena. No pude menos de traer á la memoria las escenas de aquellos lejanos días en que ella y yo jugábamos juntos. Para mí, era Rosita entonces lo primero del mundo. 5 Para ella, era yo, si no lo primero, al menos algo que se ama y que se echa de menos durante ausencias de una hora. En tan poco tiempo, ¡ cuánta mudanza !

Todo lo que estaba viendo me parecía expresar la felicidad de los esposos y como un insulto á mi soledad. 10 Aunque era invierno, se me figuraba que los árboles todos del jardín se cubrían de follaje, y que el emparrado que daba sombra á la puerta se llenaba inopinadamente de pámpanos para guarecerles cuando salieran de paseo. El sol era muy fuerte y el aire se entibiaba oreando 15 aquel nido cuyas primeras pajas había ayudado á reunir yo mismo cuando fuí mensajero de sus amores. Los rosales ateridos se me representaban cubiertos de rosas, y los naranjos de azahares y frutas que mil pájaros venían á picotear, participando del festín de la boda. 20 Mis meditaciones y mis visiones no se interrumpieron sino cuando el profundo silencio que reinaba en la casa se interrumpió por el sonido de una fresca voz, que retumbó en mi alma, haciéndome estremecer. Aquella voz alegre me produjo una sensación indefinible, una 25 sensación no sé si de miedo ó de vergüenza : lo que sí puedo asegurar es que una resolución súbita me arrancó de la puerta, y salí del jardín corriendo, como un ladrón que teme ser descubierto.

Mi propósito era inquebrantable. Sin perder tiempo 30 salí de Medinasidonia, decidido á no servir ni en aquella casa ni en la de Vejer. Después de reflexionar un

13. **no...ninguno**. This repeated or redundant negative is common, but not invariable: the other use with precisely the same meaning, occurs in l. 20, *no...alguna*.

14. **si...parentesco**, 'unless it be of Adam, whose relationship...'

15. Pablos, the sharper of Segovia, is the hero of a famous satirical story by Quevedo, published in 1626: Pablos is a thorough rogue, the lowest type of a pícaro.

17. **nos parezcamos**, reciprocal use of the reflexive, 'we should resemble one another in nothing but this'; cf. p. 2, l. 26; p. 3, l. 32: **solo** is adjective agreeing with the neuter **esto**.

19. **ni menos** is a redundant negative, since *menos* is practically a negative: in English the negative in the conjunction must be ignored, 'and still less was then a school of good manners.'

PAGE 2.

1. **sino**, 'except.'

2. **es...sucedo**, 'it is because I connect it with a maritime event': **la** refers to **fecha**.

3. **oí hablar**, 'I heard (people) talk.'

5. **hacia...fué**, 'towards the past': note the difference between *hacia* and *hacía*.

6. The plural **propios** agrees with the two singular nouns preceding: 'natural to one who examines himself as an indistinct and blurred figure, in the picture of by-gone things.'

8. **la Caleta**, a small bay on the western or Atlantic side of the city of Cadiz: its shores are a semi-waste space between the city-walls and the sea.

9. The adverb **poco** need not be translated.

The neuter **aquello** refers to the whole matter of the preceding principal clause.

10. **más aún**, 'more than that': **nuestra...especie**, i.e. mankind.

12. **seres** etc., 'beings cut off from the human race.'

pues, 'since.'

13. **desconocimiento**, 'ignorance.'

14. **de** may be omitted in translation: cf. p. 3, l. 11.

15. **habiéndole** etc., an absolute participial clause: 'Providence

having assigned to him as the highest exercise of his bodily powers the art of swimming, and as the constant exercise of his spiritual nature the search and capture of crabs...' Notice how the article prefixed turns the infinitive into an ordinary noun, which can be used as subject or object of a verb, or placed after a preposition.

18, 19. **ya...ya**, 'sometimes...sometimes' : **les**, dative; 'tear from them...'

18—28. The student should refer to a map of Cadiz and its neighbourhood. Cadiz is set 'like a silver cup on the sea.' The city with its white houses and many towers (*miradores*) shining in the sun, covers a rocky 'peninsula roughly circular in form: the ramparts follow closely the curves of the shore, except at the south-east corner, where the Puerta de Tierra stands: this gate leads to the northerly end of a narrow neck of land which runs for five miles in a south-easterly direction, linking Cadiz as with a bridge to the Isla de Leon, which is an amphibious region of low-lying land interspersed with channels and salt marshes.

"In these marshes and along the shore," writes Ford in his *Handbook to Spain*, "breed innumerable small crabs, whose fore-claws are delicious: these *bocas de la Isla* are torn off from the living animal, who is then turned adrift that the claws may grow again." Thus *bocas de la Isla* (lit. 'island claws') is really an untranslatable proper name.

The promontory of Cadiz with its connecting isthmus cuts off from the Atlantic a spacious enclosed bay, extending eastwards into the mainland. At the date of Trafalgar the Spanish Colonial Empire was still intact, and consequently the Bay of Cadiz was one of the principal harbours of Western Europe.

19. **propia**, 'private' or 'individual.'

21. **me crié**, 'I was educated,' or 'I grew up.'

era etc., 'was, accordingly, the roughest, simplest and meanest thing that can be imagined.' We cannot render precisely in English either this use of the genitive or the noun formed by *lo* with an adjective.

24. **canallas**, noun used as adjective, 'degraded.'

igual industria, 'a similar industry,' i.e. catching crabs.

25. Puntales is a little promontory outside the Puerta de Tierra, on the inner shore of the connecting isthmus.

26. **uno y otro bando** is in apposition to the subject of **considerábamnos**: the first person cannot be so freely used in English: 'our two bands considered themselves as rivals.' This example shews how the reflexive verb acquired the reciprocal use: it may be equally well translated 'considered themselves' or, 'considered one another.'

27. **medíamos**, imperfect of *medir*.

28. **pedreas**, 'bouts of stone-throwing.'

30. **tuve...propia**, 'was old enough to plunge into business on my own account.'

32. **cuartos**, 'pence.'

lucí etc., 'I exhibited my powers of mischief.'

PAGE 3.

1. **introduccion de embajadores** may be loosely translated 'master of the ceremonies.'

3. **ateniense** is satirical; 'an Attic academy for sharpening the wits.'

4. **no...alumnos**, 'was not among the least advanced students.'

5. **así como**, 'just as I did not fail to excel also in the pillage of fruit.' *Tampoco* = 'also not,' is a favourite colloquial word, used in every negative sentence where the sense admits.

7. **para lo cual**, 'for which proceeding'; the neuter relative refers generally to the preceding words.

plaza is subject of **ofrecía**; **campo** is object.

9. **poner punto**, 'to set a full stop.'

10. **envilecimiento**, 'degradation.'

11. **de que me librara**, 'for releasing me': the prepositions *de*, *sin*, *á* constantly occur before a substantival clause introduced by *que*.

14. **placer**, subject: **entusiasta**, noun used as adjective.

vista is subject of **causaba**; **que** is object.

15. **frente á**, 'in front of': the noun *frente* is used absolutely with adverbial force.

16. **San Fernando**, a town on the Isla de León on the southern shore of the bay of Cadiz, is a naval station and arsenal: the place received the name of San Fernando about five years after the battle of Trafalgar: but Gabriel naturally and legitimately uses the name current at the time of telling the story.

17. **viendo** goes closely with **satisfacer**:—‘by seeing.’
18. **me**, dative: **las** refers to **máquinas**.
23. **marinar**=‘navigate.’
25. **para que**, ‘in order that.’
27. **nos**, dative.
28. Old people are often familiarly called *tío* and *tía*.
31. **de tres...ancho**, ‘three yards wide.’ **piezas**, ‘guns.’
32. **se chocaban**, reciprocal use: **se batía**, ‘fought.’

PAGE 4.

1. **tripulación** is subject.
2. **dejando ver**, ‘letting (one) see,’ i.e. ‘letting the flags be seen.’ Cf. *of hablar*, p. 2, l. 3.
5. **figurándonos ser**, ‘imagining ourselves to be...’: **que**, relative.

11. The pronominal subject **aquella** takes the gender of the complement, as in Latin.

14. **pura(mente) y simplemente**: the Latin derivation of the adverbial termination *mente* explains its omission with the first of two similar adverbs.

14. **daba**, intransitive, ‘the fancy came to them’: cf. p. 12, l. 19.

15. **guapo**, a common colloquial epithet denoting pluck and high spirit: here it means a street bully, a fire-eater.

se citan etc., ‘make an appointment outside the walls to have a bout with the knives: the *navaja* is a formidable clasp-knife usually made at Albacete.

16. *retirse* is more usual than the simple *retir*.

17. **respecto**, a noun used absolutely with adverbial force, has practically become an adverb.

19. **me**, dative: **lo**, accusative, referring to Napoleon.

pues, ‘well then.’

20. **igual...á**, ‘exactly like.’

21. **campo**, ‘territory’: **se veían**, ‘were to be seen.’

The Spanish smuggler is still a picturesque and popular figure: it is a very profitable though risky business to smuggle tobacco and other merchandize from the free port of Gibraltar into Spain.

22. **caballero**, adjective:—‘mounted on an Andalusian colt,’ lit. ‘a colt of Jerez.’ The town of Jerez is famous for the splendid

Andalucian barbs which are there bred on the estates of the Carthusian monastery.

24. **correspondiente trabuco**, 'blunderbuss to match.'

25. **pergenio**, 'set of accomplishments': **del...empaque**, 'of the same stamp.'

27, 29. **es decir**, 'that is to say': **á saber**, 'namely.'

31. **Mahón**, i.e. Port Mahon, capital of Minorca.

32. **según** etc., 'according to the places from which most commonly came the ships...'

PAGE 5.

1. **hacía** etc., 'I had any intercourse.'

3. The diminutive adjective **mejorcita** suggests a half humorous tone of endearment: **por lo cual**, 'for which reason,' the neuter relative referring generally to what precedes.

4. **unos** etc., 'a sort of highway robbers,' lit. 'some people after the fashion of highwaymen': **se** is an untranslatable ethic dative; **la**, accusative, referring to **España**.

6. We say in English, 'inspired by,' not 'inspired in.'

9. **sólo**, adverb, as in l. 12: **se refieren á**, 'have to do with...'

10. 'The only being who made up for the misery...'

13. **lo** refers to **hermosa**: 'she seemed so to me,' lit. 'she seemed it to me': **me** is redundant dative, repeating **á mí**.

14. **quedó**, 'was left,' lit. 'remained.'

16. **debía de ser**, 'must have been': cf. l. 27, 'must have committed': *debe ser bueno* = 'he ought to be good'; *debe de ser bueno* = 'he must be (i.e. probably is) good.' Sometimes, however, when there is no possible doubt about the meaning, *de* is omitted: thus on p. 6, l. 1 *debió padecer* obviously means 'she must have suffered,' not 'she ought to have suffered.'

17. The yellow fever constantly prevailed in the West Indies, and was thence carried to Andalucía, the southern province of Spain. Andalucía being personified is preceded by *á*.

18. **me puse bueno**, 'got well': *ponerse* with an adjective means 'to become': *hacerse* and *volverse* are similarly used.

19. There are two Cathedrals in Cadiz, the old Cathedral, rebuilt in the 16th century, and the new Cathedral, built in the 18th and early 19th centuries.

por cuyo, 'on whose pavement she made me walk on my knees.'

21. **en el mismo...oímos**, 'over the same altar at which we heard it'; *retablo* is the reredos or decorative screen behind an altar: **en calidad de ex-voto**, 'by way of votive offering,' i.e. a gift vowed during the child's illness, in hope of his recovery: *ex-voto* is a noun.

23. **aquella**, 'the former': **éste**, 'the latter.' The words *él*, *aquél*, *aquello*, *éste*, *ése*, bear the accent when they are used absolutely as full pronouns to represent nouns.

24. **por añadidura**, 'in addition.'

27. **época** merely means 'time,' in the sense of a definite space of time.

29. **borracho...cuba**, 'as drunk as a barrel.'

30, 31. **á su hermana** and **á mí** are in apposition to **nos**, direct object of the verb: **de palabra** and **de obra** are adverbial expressions defining the manner of the treatment.

PAGE 6.

1. See note on p. 5, l. 16.

2. **esto**, neuter; 'this fact': **tan** etc., 'no less laborious than miserably paid.'

3. **fin** is antecedent of the relative **el cual**.

5. **lo** refers to **fin**.

6. **no más que** may be translated 'only.'

7. **junto**, adverb: **junto á** is practically one word, a preposition.

8—10. **pudieran**, plural after the compound subject **bofetón, regaño, contratiempo**: the object of **ocasionar** is **que**; **me** is dative. The order can be kept in English by turning the relative sentence into the passive:—'my only troubles were those which might be brought upon me by a blow...'

12. **hasta que**, conjunction: 'until.'

14. **del (aspecto) que...**

15. The subject of **había tenido** is **vida humana**.

16. This sentence well illustrates how the reflexive verb comes to have a passive force: 'has never obliterated itself,' i.e. 'has never become obliterated': so in the next line *se recuerdan* = 'are remembered': l. 26, *se asocia*, 'is associated': p. 7, l. 2, *se redoblaron*, 'were redoubled.'

Andalucian barbs which are there bred on the estates of the Carthusian monastery.

24. **correspondiente trabuco**, 'blunderbuss to match.'

25. **pergenio**, 'set of accomplishments': **del...empaque**, 'of the same stamp.'

27, 29. **es decir**, 'that is to say': **á saber**, 'namely.'

31. **Mahón**, i.e. Port Mahon, capital of Minorca.

32. **según** etc., 'according to the places from which most commonly came the ships...'

PAGE 5.

1. **hacía** etc., 'I had any intercourse.'

3. The diminutive adjective **mejorcita** suggests a half humorous tone of endearment: **por lo cual**, 'for which reason,' the neuter relative referring generally to what precedes.

4. **unos** etc., 'a sort of highway robbers,' lit. 'some people after the fashion of highwaymen': **se** is an untranslatable ethic dative; **la**, accusative, referring to **España**.

6. We say in English, 'inspired by,' not 'inspired in.'

9. **sólo**, adverb, as in l. 12: **se refieren á**, 'have to do with...'

10. 'The only being who made up for the misery...'

13. **lo** refers to **hermosa**: 'she seemed so to me,' lit. 'she seemed it to me': **me** is redundant dative, repeating **á mí**.

14. **quedó**, 'was left,' lit. 'remained.'

16. **debía de ser**, 'must have been': cf. l. 27, 'must have committed': *debe ser bueno* = 'he ought to be good'; *debe de ser bueno* = 'he must be (i.e. probably is) good.' Sometimes, however, when there is no possible doubt about the meaning, *de* is omitted: thus on p. 6, l. 1 *debió padecer* obviously means 'she must have suffered,' not 'she ought to have suffered.'

17. The yellow fever constantly prevailed in the West Indies, and was thence carried to Andalucía, the southern province of Spain. Andalucía being personified is preceded by *á*.

18. **me puse bueno**, 'got well': *ponerse* with an adjective means 'to become': *hacerse* and *volverse* are similarly used.

19. There are two Cathedrals in Cadiz, the old Cathedral, rebuilt in the 16th century, and the new Cathedral, built in the 18th and early 19th centuries.

por cuyo, 'on whose pavement she made me walk on my knees.'

21. **en el mismo...oímos**, 'over the same altar at which we heard it'; *retablo* is the reredos or decorative screen behind an altar: **en calidad de ex-voto**, 'by way of votive offering,' i.e. a gift vowed during the child's illness, in hope of his recovery: *ex-voto* is a noun.

23. **aquélla**, 'the former': **éste**, 'the latter.' The words *él*, *aquél*, *aquello*, *éste*, *ése*, bear the accent when they are used absolutely as full pronouns to represent nouns.

24. **por añadidura**, 'in addition.'

27. **época** merely means 'time,' in the sense of a definite space of time.

29. **borracho...cuba**, 'as drunk as a barrel.'

30, 31. **á su hermana** and **á mí** are in apposition to **nos**, direct object of the verb: **de palabra** and **de obra** are adverbial expressions defining the manner of the treatment.

PAGE 6.

1. See note on p. 5, l. 16.

2. **esto**, neuter; 'this fact': **tan** etc., 'no less laborious than miserably paid.'

3. **fin** is antecedent of the relative **el cual**.

5. **lo** refers to **fin**.

6. **no más que** may be translated 'only.'

7. **junto**, adverb: **junto á** is practically one word, a preposition.

8—10. **pudieran**, plural after the compound subject **bofetón, regaño, contratiempo**: the object of **ocasionar** is **que**; **me** is dative. The order can be kept in English by turning the relative sentence into the passive:—'my only troubles were those which might be brought upon me by a blow...'

12. **hasta que**, conjunction: 'until.'

14. **del (aspecto) que...**

15. The subject of **había tenido** is **vida humana**.

16. This sentence well illustrates how the reflexive verb comes to have a passive force: 'has never obliterated itself,' i.e. 'has never become obliterated': so in the next line *se recuerdan* = 'are remembered': l. 26, *se asocia*, 'is associated': p. 7, l. 2, *se redoblaron*, 'were redoubled.'

17. **transcurridos...años**, an absolute participial clause exactly resembling the Latin ablative absolute.

19. **no sé qué** practically forms one word, a pronominal adjective, the Latin *nescio quis*: 'with some malady'; cf. the indefinite pronoun *cualquiera*, which is compounded of a relative and a verb, lit.= 'which you please.'

20. The English order is **haber visto unas mujeres entrar**. The change from the past infinitive **haber visto** to the present infinitive **oír** is unimportant: 'I remember having seen...; I remember hearing...'

23. **refiriéndolo** etc. The participial clause may be rendered by a parenthesis: 'I remember also—and I connect it with my whole body—the touch...'

24. The adversative conjunction **pero** naturally introduces a contrast, which may however be only a stronger asseveration: here it couples the same word repeated: yet in fact it introduces a stronger asseveration; *muy frías* is not enough, so it is repeated to enhance the force: 'very cold, nay, very cold.'

26. **vista**, subject.

27. **pavorosa**, adjective derived from *pavor*.

29. **charlatanas**, noun used as adjective; 'chattering.'

30. **esto**, neuter referring generally to what precedes; 'after all this.'

31. **embargó**, 'fettered.'

PAGE 7.

1. **no** etc., 'I do not clearly remember what...'

2. Note the difference between the adverb *sólo* and the adjective *solo* (p. 6, l. 31).

5. Puerto Real is on the mainland, near the eastern extremity of the Bay of Cadiz.

6. **fecundas** etc., 'fertile in heroes of the cross-roads,' i.e. vagabonds and thieves.

7. Note the difference between the relatives *que*, *cuanto*, *cual*, *donde*, *como* and the interrogatives *qué*, *cuánto*, *cuál*, *dónde*, *cómo*.

fuí á parar á..., 'I found my way to..., ' more literally, 'I came to halt at...'

8. Medina Sidonia is about 12 miles south-east of Puerto

Real: Vejer de la Frontera (l. 19) is near the coast, about 25 miles south-east of Cadiz.

hallándonos, absolute participle, best rendered in English by a time clause, 'while we were one day...'

10. **hacían la leva**, 'were pressing sailors,' lit. 'were making the press': these marines were the press-gang, which plays so large a part in English nautical tales of the same period.

nos desbandámos, 'we dispersed.'

12. **apiadarse de** = 'to take pity on...'

13, 14. **que**, object of **hice**: **de rodillas**, 'on my knees.'

20. **pues** etc., 'for they were only passing through Medina Sidonia.'

22. **mis...tutelares**, 'my guardian angels.'

25. **sabía**, first person. **como...cariño**, 'since they took an affection for me'; the use of *como* with imperfect subjunctive is exactly like that of the Latin *quum* with imperfect subjunctive; cf. *como viera*, p. 48, l. 24; *como pidiese*, p. 67, l. 15; *como entrase*, p. 77, l. 7. Notice the preposition *á* to express time, 'after a short time'; cf. *al día siguiente*.

26. **al cual**, dative of the relative *el cual*, object of **acompañaba**, which is first person.

28. **inválido** means 'a veteran who is past service'; it may be translated simply 'veteran.'

y (movía) con mucho trabajo la pluma correspondiente.

29. **qué**, neuter interrogative: **obedecía**, first person.

32. **fueron...merecer**, 'had some share in winning.'

á que depends closely on **agradecido**, 'to which I have always been deeply grateful throughout my life.'

PAGE 8.

1. **hay que** etc. This long sentence with its numerous clauses is rather Latin in character and unlike the usual structure of English; but the whole and all the parts are perfectly natural and lucid. The sentence in lines 11—16 is an example of similar diction.

1—4. The object of **añadir** is the substantival clause **que yo...tenía**; 'although it ill becomes me to speak of it, I must add to the causes of this affection the fact that, in spite of having lived hitherto in contact with the meanest riffraff, I possessed...':

hay que with infinitive means 'it is necessary to...': **el decirlo** is subject of the subjunctive **esté**.

6. The particle **que** turns all the succeeding clause into a noun following the preposition **de**, which is not to be translated: cf. p. 3, l. 11.

8. **en...pasar**, 'in condition to be able to pass...'

10. **hacía**, imperfect of *hace* used to express lapse of time: 'I had been in the house four years...', more literally, 'the time that I was in the house made four years.'

11. In strict grammar it may be said that the subject of **ocurrió** is **lo**, antecedent of the relative sentence: practically the subject is the clause **lo...referir**.

me, dative: 'let not the reader demand of me a precision which I regard as impossible, since I am dealing with matters which happened...' The use of **ocurridos** as an active past participle is one of those convenient licences, so characteristic of Spanish; cf. *transcurridos*, p. 6, l. 17.

12. **tratándose**, an absolute participle which cannot be exactly rendered, since the verb is impersonal: *se trata de...* = 'the question is concerning...'

14. **cercano** agrees with the subject of **siento**.

17. **engañarse** has full reflexive force, 'to deceive itself.'

19. **viejo verde** is a common phrase to describe an old man who still clings to youth.

20. **engañando**, 'by deceiving.'

22. **lozanía**, 'freshness.'

26. **como quien**, 'as one who...'; cf. p. 2, l. 6. **hace tiempo** is practically an adverb qualifying **dobladass**, 'long since turned down.'

27. **se leyó** has passive force, 'which once was read.'

29. **embeleso**, subject of **dura**.

30. **un genio** etc., 'a kind fairy comes and lifts from my shoulders the burden of the years': **amigo**, adjective: **me**, dative.

32. **tanto...como**, 'equally...and.'

PAGE 9.

1. **presta**, verb.

4, 5. **luz**, subject: **en mi cerebro** closely follows **entra**;

'there suddenly penetrates my brain a bright light which illuminates and endows with shape a thousand hidden wonders.'

6. **antorcha** is antecedent of **que**.

7. **da á conocer**, 'brings into view,' lit. 'enables (him) to perceive.'

8. **tan** etc., 'so suddenly that it seems to create them,' lit. 'seems that it creates them.'

10. **Lázaro**, in apposition to **corazón**, 'like a Lazarus.'

11. **se me sacude**: this ethic dative can only be rendered by the possessive adjective; 'stirs in my breast.'

13—21. The old man's dream.

13. **frente**: see note on p. 3, l. 15.

15. **se reproducen** may be translated either as reflexive or passive; an illustration of the way in which the former meaning passed into the latter.

16, 17. **ardor**, **pesar**, **alegrías** are in apposition to **emociones**.

17. **así como**, 'no less than.'

18, 19. **lo**, referring to **asociadas**, may be either omitted or translated by repeating the participle, 'just as they are (linked together) in real life,' cf. p. 5, l. 13; **asociadas** agrees both with **alegrías** and with **penas**.

20. **uno**, referring to **sentimientos**, is subject.

el (sentimiento) que...

22. The sentence begins as if in the first person, 'near as I am to the tomb...'; and then comes an exclamation and change of construction.

23. The English order is **haces lágrimas brotar**.

24. **amor**, vocative case.

25. **te**, dative referring to **amor**.

ruín escéptico, 'miserable sceptic.'

28. **á él**, 'to it.'

29. **esta faena**, i.e. the writing of the stories: **le** refers to **sentimiento**, 'setting it up as tutelary genius.'

31. **ya** etc., 'seeing that it was (the guide) of my real existence': **lo** refers to **genio** and **ángel**; cf. l. 19.

32. **Bailén** etc. These episodes of the War of Independence or Peninsular War are related in other books by Señor Pérez Galdós.

PAGE 10.

1. **os**, dative of the formal second person plural *vos, vosotros*, used in sermons, orations and set addresses, as here in the address of an author to his readers.

2. **como debiera**, 'as perhaps it ought to be': the subjunctive makes a suggestion or an admission rather than the plain statement which would be conveyed by *debía*.

3. **haré** etc., 'I will do all that I can to make it true.'

CHAPTER II.

5. **cuarto**, 'room.'

6, 7. **tan sólo**, 'merely'; **pues**, 'for.'

9. The personal pronoun is only expressed when the person is addressed with particular emphasis: here **tú** adds a touch of solemnity.

10. **qué contestar**, 'what to answer.'

11. **se**, accusative: **me**, dative: 'no opportunity had yet offered itself to me.'

13, 14. There is a slight grammatical irregularity here; the verb is put into the third person as if the nominative *el oírme* had been written: 'at hearing myself called *man*, it filled me with pride': **al...hombre**, lit. 'at hearing (someone) call me *man*'; cf. p. 2, l. 3.

pareciéndome, absolute participle, 'since it seemed to me.'

15. **lo** refers to **valor**.

17. **sí, mi amo**: 'yes, my master.'

19. **sin que se desdenara**, 'without disdaining,' is better rendered into English by a conjunction and verb, 'and yet did not disdain...'

21. **de...sentara**, dependent command; 'to sit down.'

23. **entró...despacho**, 'suddenly entered the room': *de súbito* is simply an adverb, like *de repente*, *de improviso*, *de nuevo*.

25. **en estos términos** does not mean 'in these terms,' but 'to this effect,' or, 'as follows': see p. 14, ll. 29 and 30.

PAGE 11.

1. **pues no faltaba más**, a common phrase to express astonishment or vexation; 'this is the last touch.'

1, 2. An interruption or aposiopesis is marked by dots, not by a dash as in English printing.

2. **por viejo**, 'as too old.'

3. **los setenta (años)**.

ya etc., 'you are no longer fit for games.'

4. **aún** etc., 'I still have before my eyes this equally estimable and angry dame': **cuanto**, lit.= 'as much as,' i.e. 'no less than.'

6. **organdí**, 'fine muslin.'

7. **barba**, 'chin': **cito**, 'I mention.'

8. **memoria**, subject: **se**, dative, referring to **memoria: la**, accusative, referring to **dama**: 'without them my memory cannot picture her.' **era**, 'she was.'

10. Murillo, the famous Andalusian painter (born 1618, died 1682), painted a picture representing the Virgin as a child learning to read at the knee of Saint Anne: this picture is in the Madrid gallery.

11. **la comparación (habría sido) exacta**.

13. **como...oía**, 'as he usually was whenever he heard her.'

15. **necesito ir**, 'I must go.' Paquita is diminutive of Paca or Pancha, the intimate form for Francisca. **acabo de recibir**, 'I have just received.'

16. **ese buen**, 'my good friend': **combinada**, i.e. French and Spanish.

17, 18. The two infinitives depend closely on **debe**: 'is bound either to sail out...or to await...'

19. 'In any case, the affair will be a famous one,' i.e. 'it will be a big thing.'

19. Inverted commas are not placed, as in English printing, at the beginning and end of every speech in a conversation: they are only placed at the beginning and end of the whole conversation, or of each section of the conversation when a paragraph of narrative intervenes: the mere change of speakers in the course of talk is indicated by a dash.

21. The Spanish admiral and some naval commanders are here named: see note on p. 15, ll. 18-20.

22. **que...sobre**, 'let them pound away (lit. pound hard) at...'
 23. **estás** etc., 'have become an old piece of lumber that is of no use for any blessed thing': the second person *sirves* can be kept in English by turning the relative into a consecutive, or a principal sentence, 'so that you are no use.' *maldita de Dios* is constructed as a single word, an adjective.
 25. **te**, dative: **en**, 'at.'
 27. **con** etc., 'with a formal military gesture.'
 28. **lo** refers to **brazo**: 'he had it fit for use': **expedito** is an adjectival predicate, which gives the real point of the sentence.
 31. **allí** etc., 'ghosts like you are not wanted there.'

PAGE 12.

1. See note on p. 15, ll. 18—20.
 3. **ese** etc., 'that fat-head of a Marcial has heated your brain-pan': **te** is dative: for the use of the genitive after a descriptive noun cf. l. 19, *el bribonazo del Primer Cónsul*='that rascal of a First Consul'; p. 13, l. 23, *el picarón de Marcial*, 'that rogue of a Marcial'; p. 180, l. 4, *el bruto del cirujano*: *so desdichado de mí*='unhappy that I am.'
 5. **tenemos** etc., 'have a bone to pick.'
 6. **vuélvase...barcos**, 'let *him* go back to the ships': **para que**, 'in order that,' followed by subjunctive: **le**, dative of the indirect object, 'from him.'
 8. **en mis quince**, 'at the age of fifteen': cf. *los setenta*, p. 11, l. 3: the emphasis given by putting the subject **yo** last can only be given in English by inserting a word, 'if only I had known what...': **lo que** is regarded as a single word.
 9. **ni**, 'not even.'
 10. **una**, subject, 'a woman marries': **á lo mejor**, 'some fine day.'
 11. **despacho**, subject, 'a message': **en dos palotados**, 'in a jiffy,' lit. 'in two strokes.'
me, ethic dative with a certain sarcastic tone, lit. 'sends me him off...'
 12. **qué sé yo**: the rhetorical question, 'what do I know where?' is practically a negative statement, 'I don't know where.' Cf. p. 26, l. 32.

13. **está** etc., 'one is ten or twelve months without...'

14. *comerse*: transitive verbs denoting closely personal action are often thus used with reflexive ethic dative, as *llevarse*, *engullirse algo*: cf. *callarse*='to keep to oneself,' p. 41, l. 9.

15. **le**, object: **señores** adds a sarcastic touch, 'if they are kind enough not to eat him, he comes home turned into a ghost.'

16. **no sabe** etc., 'one does not know what to do to restore him': notice *volver* used transitively here, and intransitively in l. 14.

17. The diminutive gives a tone of sarcastic irritation, 'another nice little message': cf. l. 21.

18. **le**, redundant dative anticipating **al bribonazo**.

19. **qué** etc., 'how quickly that young gentleman who keeps the whole world upside down would pay off the whole score': a feminine plural adjective occurs with substantival force in many common expressions, e.g. *de veras*, *á oscuras*, *á sus anchas*, *á todas éstas* (p. 59, l. 8), *vendrá á haberselas conmigo*='he will have to deal with me'; *hacer de las suyas*='to play his old tricks'; p. 119, l. 17.

20. **al mundo**, dative, taking the construction of a personal object: but on p. 10, l. 12 occurs the accusative *asombrar el mundo*.

21. **estampa**, 'engraving.'

22. **y** may be omitted in translation: it couples the adjective (or participle) **clavada** to the adjectival sentence **que representaba**: in English a conjunction may be used to couple two relative sentences, but not to couple a relative sentence to an adjective. **torpemente iluminada**, 'rudely coloured.'

23. **caballero en**, 'mounted on...'; **caballero** is here an adjective.

24, 25. **que**, object; **obra**, subject.

26. **en lo sucesivo**, 'from that time,' lit. 'in the following (time).'

27. **me**, dative: **lo**, accusative, referring to Napoleon: **vestido de cardenal**, 'dressed in bright red.'

PAGE 13.

1. **esto...vivir**, 'I don't call this living.'

2. **perdone**, subjunctive used as imperative, as in line 6.

3. **sus**, 'His,' referring to **Dios**.

4. **convierte en cenizas**, 'reduce to ashes.'

6. **vengan acá**, 'let them come here': Doña Francisca challenges her imaginary adversaries, the builders and users of war-ships, to meet her tongue in debate.

para...tablas, 'what is the meaning of people going on throwing cannon-balls after cannon-balls, perched on a couple of planks?' *cuatro* often signifies a trifling or contemptible number, as in the phrases *cuatro gatos*, *cuatro reales*.

9. **no es** etc., 'is not this tempting Providence?'

10. **se vuelven locos**, 'go mad (with excitement).'

11. ¡**bonita gracia!** 'a nice amusement': **se estremecen** from **estremecerse**. **me** is redundant dative, repeating **á mí**. The unemphatic pronominal dative is always added before the verb in such cases; cf. p. 5, l. 13: for the similar use of the pronoun before the verb to anticipate a succeeding noun or emphatic pronoun see p. 12, l. 19; p. 20, l. 19.

12. **los** refers to **cañonazo**.

si...yo: Doña Francisca is fond of this form of expression; cf. p. 12, l. 20 and p. 30, l. 24.

14. **se** etc., 'would be turned into Church bells': cf. line 4.

mira, second person singular imperative.

15. **deteniéndose**: so far she has been walking up and down, *agitando los brazos*, her gesticulations stirring her whole body; now she halts and faces her husband.

15—17. **os, queréis, estáis**. The pronoun *vosotros*, *vds*, *os* is used among intimates and near relatives as the plural of the familiar *tú*: this domestic use is very different from the formal use noted on p. 10, l. 1.

20. **no profirió**, 'only refrained from uttering...'

22. **en ir**, 'in going.'

22, 23. When an object, whether dative or accusative, precedes the verb, it is repeated in the corresponding pronoun, as here **la culpa...**, **la tiene**; cf. p. 21, lines 17, 24 and 32: a similar use is noted on l. 11.

24. **debió ahogarse**, 'ought to have been drowned'; cf. p. 14, l. 4.

26. **volver á**, with infinitive means to do a thing again; here, 'to go on board ship again'; in line 29, *volver á parecer* = 'to show

himself again': cf. p. 14, l. 23, *si volviera á nacer* = 'if she were born a second time.'

27. **su ojo de menos**, 'his eye missing.'

28. **que vaya...quiera**, 'let him go with a blessing, and may God grant...'

PAGE 14.

1. **yo** etc., 'if I were you, I should throw in the face of my lord the Commander-in-Chief-by-land-and-sea the captain's galloons, which you have had these ten years.' **Señor** is used to give sarcastic emphasis to the grand title of the worthless Godoy. **galones** are the gold lace ornaments on the uniform which mark rank; 'facings' or 'stripes' would give the general sense: **desde... años**, a loose but expressive phrase, 'since ten years back.'

3. **á fe que**: after oaths, exclamations and adverbs expressing opinion the particle *que* is often inserted redundantly: thus a direct statement has the form and in some degree the force of oblique oration, as if a verb 'I declare' had been used instead of the asseveration 'upon my word': cf. p. 18, l. 8; p. 25, l. 21.

4. **cuando menos**, 'at the very least': **que**, for.

5. **harto**, adverb; 'you fully deserved it.' The 'African expedition' must be the attack made upon Algiers by the Spanish general O'Reilly, in command of 20,000 men, in 1775; cf. p. 15, l. 15. The expedition failed, with great loss: but to Doña Francisca the blue beads brought back by her husband signified some kind of triumph.

7. **indios**, i.e. South American Indians.

9. **sea** etc., '(whether) I be admiral or no': the construction is exactly that of 'be he alive or be he dead.'

10. **faltar á**, 'be absent from...'

11. **tengo** etc., 'I have to recover from the English a certain long-standing debt.'

13. **bueno** etc. is ironical; 'you're a fine fellow to recover these debts.'

17. **conformidad**, 'agreement.'

20. The imperfect subjunctive is often put for the pluperfect in the protasis of a conditional sentence, as here **observara** for *hubiera observado* or *hubiese observado*.

22. **ésta** means the person last named, i.e. Doña Francisca.

24. **pestes**, 'abusive things' or 'ugly things.'

25, 26. **Príncipe de la Paz**, i.e. Godoy: **todos los signatarios**, 'all those who signed': see Historical Summary in the Introduction.

29, 30. **su exactitud**, 'without answering for its precise accuracy': this clause goes closely with **he referido**.

pues = 'for,' introduces a clause to explain **sin responder**: neither of these clauses is connected with the principal sentence which follows: in fact, **sin...recuerdos** may be regarded as a parenthesis.

31. **habitación**, 'room.'

PAGE 15.

1. **desde muy cerca**, 'from close by.'

2. **le había citado**, 'had named him' or 'challenged him.'

3. **poco** is practically a negative; 'not very charitable comments.'
deseoso agrees with the subject of **abrió**, i.e. Marcial.

4. The order of the relative sentence can be kept by turning it into the passive in English; 'for which (proceeding) he was authorized by the intimate footing which he held in the house.'

7, 8. **éste**, i.e. **mi amo**. **así como**, 'as well as.'

CHAPTER III.

11. **consagraronle**, 'they destined him,' i.e. 'he was destined.'

12. **guardia marina**, 'midshipman.'

14. The English made an attack on the island of Cuba in 1746: they assaulted Havana in 1762.

16. **Argel**, 'Algiers'; cf. p. 14, l. 5.

17. This attack on Gibraltar is described in most history books.

18—20. In October 1778 a ship, commanded by Córdoba and carrying Alcalá Galiano as lieutenant, was sent out from Cadiz by the Spanish Government to explore Magellan's Straits and report on a course for navigation. She returned in the following June, having accomplished the object of the expedition.

In this book there are several references to other expeditions to South America: both Valdés and Alava had won distinction in such work. It must be remembered that from the time of Columbus

down to the latter part of the 18th century expeditions were authorized or dispatched at frequent intervals by the Spanish Crown to explore the coasts of its American possessions: but details of these expeditions are not easily found in England.

20—25. See Historical Summary.

23. **carrera**, i.e. his naval career, not his life.

25. **tuvieron** etc., 'were obliged to surrender.'

26. **desde entonces**, 'from that time.'

28. **de resultas de**, 'in consequence of...'

PAGE 16.

1. **jornada**, lit. 'a day's work' or 'a day's journey' is often used practically to mean a battle, much as we say 'the day of Waterloo': here it may be translated 'day.'

4. **el...marina**, 'abuse of the navy.'

8. **temerosa de Dios**, 'God-fearing.'

10. **genio**, 'disposition.'

11. **ingénito**, 'natural.'

12. **sino**='but' is the regular adversative conjunction to introduce a contrast after a negative; here the contrast is between **ingénito** and **creado**. **antes bien**, 'rather.'

13. **que**, accusative: **la**, dative; the more usual form is **le**.

15. **pues**, 'for': **matrimonio** sometimes means 'marriage,' sometimes 'married couple'; either translation will do here.

16, 17. **hijos**, 'children,' including both sexes; thus **uno** is masculine to agree with **hijos**, although the child in question is a girl and appears as feminine in the following words, which are in apposition.

22. **en tanto**, 'meantime': **se consumía**, 'was wearing away.'

23. **viendo** etc., 'seeing his laurels moth-eaten and gnawed by mice': the slight confusion of metaphors makes the phrase all the more telling.

25. **es decir** etc., 'namely that if Córdoba...had given orders to bear away to larboard instead of ordering the movement to starboard...': *larboard* or in modern nautical language *port* is the left side of the ship to one standing on deck and looking towards the bow; *starboard* is the right side. It is of course futile to seek any historical foundation for this mania of Don Alonso.

30. **hasta**, 'even.'

31. **extralimitándome** etc., 'passing all boundaries in my asseverations.'

32. **á ver si**, 'to see whether the heat of his mania would moderate if we declared ourselves convinced': the imperfect indicative is used, as not infrequently, where one might perhaps expect the subjunctive *templara*. The protasis of a conditional sentence is often expressed by a present participle, as by **dándonos**.

PAGE 17.

1. **ní por esas**, 'nothing of the kind,' lit. 'not even for these (reasons).'

6. **rejuvenecerle**, 'make him young again': **dió...ir**, 'so he hit upon the pretty notion that he was to go.'

10. **para** etc., 'to enable you to understand how vehement...': the interrogative particle *cuán* is only used before an adjective or adverb, like the corresponding adverb *tan*, and their Latin equivalents *quam*, *tam*.

12. **contrariar**, 'oppose.'

14. **para...idea**, 'in order that some idea may be got.'

20. **más que**, 'except.'

23. **cariñosa(mente) y fraternalmente**.

25. **apellido**: see note on p. 1, l. 12.

26. It is perhaps best to treat **Medio-hombre** as an untranslatable proper name; 'half-a-man' conveys a totally different idea.

29. **de lo** etc., 'something of the strangest sort that can be imagined.' In **figúrense** the **se** is dative.

32. **cortado á cercén**, 'cut clean off' like a tree cut at the root: **un ojo menos**, 'one eye missing.'

PAGE 18.

1. The English order is **chirlos trazados en todas direcciones y con desorden**.

3. **como la (tez) de**.

5. **parecerse á**=to resemble: **la** refers to **voz**.

6. **(ustedes) podrán**: this is to be taken closely in connexion with the opening words, **figúrense ustedes**.

7. **cuyo...merece**, 'the memory of whom makes me regret the

dryness of my palette (i.e. pictorial power), for he assuredly deserves...': cf. p. 14, l. 3.

11. **según** etc., 'according to the way in which people looked at him': **se mirase** is here an impersonal verb, whose subject is suggested by the meaning of the verb itself: the syntax can be indicated by a rather clumsy translation, 'according to the way in which regard was turned upon him': cf. the similar impersonal use on p. 13, l. 32, *así se llamaba al combate* = 'this name was given to the battle': cf. p. 28, l. 23.

12. **puede decirse**, 'it may be said.'

13. The plural **principios** is perhaps more accurate than the singular which we use; 'the opening years' or 'early movements.'

17. Names of ships (*navíos*) are masculine, even though the word forming the name be feminine: names of frigates (*fragatas*) are feminine, as on pages 27, 28.

18. **al parecer**, 'apparently'; lit. 'to (all) appearance.'

20. **poderío**, object of **sumergieron**. **además de**, 'in addition to...'

21. **campañas** may be translated 'campaigns,' although the word does not apply very strictly to maritime warfare.

22—26. See Historical Summary. The 'episode of the strait' of Gibraltar is fully related on pages 23—26.

28. Note the difference between *mas* the conjunction and *más* the adverb or noun.

28. Cf. p. 16, l. 12.

29. **desarbolado** etc., 'dismasted and out of action.'

32. **resultando...nieto**, absolute participial clause.

PAGE 19.

1, 2. **echar el ancla**, 'cast anchor': **pontón**, 'hulk.'

3. **hasta** etc., 'even succeeded in deluding himself into the notion that he liked peace.'

5. **podía darse**, 'could be given': **el** refers to **empleo**.

7. **cargar...faena**, 'dandle, amuse and lull to sleep his grandson, for which task...': **cargar**, lit. = 'to load,' often means 'to carry' or 'shoulder' a load: notice the freedom of turning intransitive verbs into transitive, as *dormir*, and *vice versa*.

cuya, lit. = 'whose,' Latin *cujus -a -um*; cf. p. 5, l. 19; p. 18, l. 7:

but *cuyo* is often used as a relative adjective agreeing with some noun which recalls or repeats the antecedent with some additional qualification or definition: the word can then only be translated 'which,' but it suggests something more, 'connected with which' or 'consisting in which' or 'arising from which': here the antecedent is found in the three infinitives.

9. **propio** etc., 'suitable to the business,' i.e. of nursing the baby.

12. **amortiguado**, 'deadened': **mandando...proa**, 'giving orders to the seamen on the forecastle,' i.e. acting as boatswain, whose duty is to transmit to the men the officers' orders and see to their execution.

14. **recrudescimiento**, 'fresh outbreak' as of a disease.

15. **se...él**, 'unbosomed himself to him.'

16. **se**, dative with reciprocal sense; 'communicating to one another on the one hand the news received, on the other hand their own feelings.'

18. **los (hechos) venideros**.

19. **soñando despiertos**, 'dreaming with eyes open': **grumetes**, 'cabin-boys.'

20. **de** etc., 'of rising to (be) admirals.'

22. **encerronas**, 'retreats' or 'private conferences': **que** etc., 'which kept Doña Francisca much alarmed.'

25. **picardías**, 'abusive things.'

26. **embaucador**, 'deceiving.'

30. *statu quo* is a noun, like *ex-voto*, p. 5, l. 22: in English we say *status quo* to denote unchanged conditions.

CHAPTER IV.

PAGE 20.

Notwithstanding the hints given on p. 15, l. 4 and p. 17, l. 23, the English reader may find something improbable in the intimate freedom used by Marcial and Gabriel towards Don Alonso: but in Spain there has always prevailed within doors a certain gentle domestic socialism: the household forms a family and the servants are treated as friends: servants commonly speak of a young or even a middle-aged master and mistress as *el niño* and *la niña*: whenever

a visitor calls at the house, the servant receives and gives a word of salutation and of farewell.

1. **ésta**: see note on p. 14, l. 22.

2. **á que**, 'in order that they may finish your business.'

3. **cuando quiera**, 'whenever you like': *cuando* is followed by the present subjunctive or sometimes in more formal style by the future subjunctive, whenever it refers to an expected event, i.e. whenever the verb contains any suggestion of the future; cf. p. 22, l. 15. **lo que** etc., 'as for *him* (pointing to her husband), he shall not go.'

8. **lleve**, subjunctive used as imperative: **sin** etc., 'without turning my spy-glass on the show.'

11. Andalusians use diminutives freely, giving a kind of familiar and friendly but unpretentious tone to the conversation: in parts of America this habit has grown to an almost ludicrous extent. A somewhat similar effect is given to the conversation of the lower orders in the British Isles by the use of familiar but meaningless epithets, which vary in different localities.

11—13. **navíos**, 'ships of the line': the more general words *barco* = 'boat' and *buque* = 'ship' are used for variety, but really with the same meaning.

12. **era**: the imperfect indicative is often used in conversation though not in literary composition in place of the conditional *sería* or *fuera* in the apodosis of a conditional sentence.

13. **mucho** etc., 'plenty of heart on board.'

14. **mecha**, 'fuse,' or 'match' in the old sense of the word.

16. **los dos (ojos), ya amortiguados por la edad**.

19. See note on p. 13, l. 11.

20. **muchacha** etc., 'plenty of timber at which to throw your balls': *jumo*, i.e. *humo*.

21. **que...aire**, 'to warm the air'; the relative pronoun followed by subjunctive with final force, as in Latin.

22. **se...olvidado** is pluperfect of *se me olvida* = 'I forget,' lit. 'it gets itself forgotten to me': *olvidar* is less frequently used as a simple transitive verb.

24. **los...terminachos**, 'the most extraordinary expressions': the augmentative termination *-acho* suggests something monstrous.

26. **patria**, adjective, 'native': **hasta** etc., 'to the point of turning it...'

27. **voces**, 'expressions.'

PAGE 21.

5. **les estorba**, 'gets in their way.'

6, 7. **nombres**, 'nouns': **éstos**, 'the latter.' The Royal Spanish Academy is the recognised authority on the use of words.

9. **asimilando**, 'comparing.'

11. **aquél**, 'the former': **éste**, 'the latter.'

13, 14. **portalón**, 'the starboard gang-way,' i.e. the door or opening in the side of the ship. **serviola** etc., 'the larboard cat-head': the cat-heads are two beams projecting horizontally one on each side of the bow: the anchors are swung up to them to avoid scraping the ship's side.

15. Note the difference between the personal pronoun **él** and the article **el**: but the pronoun when it occurs before a relative is not accentuated, since *el que* or *el cual* is regarded as forming one word: nor is *el* accentuated when it merely represents a preceding noun, as on p. 19, l. 5, where *el* is not a personal pronoun but merely the article strengthened sufficiently to enable its noun to be omitted: 'the hardest task was *that* of nursing children.'

17. **viscocho**, a vulgarism for *biscocho*, 'biscuit.' **las**: cf. lines 24 and 32; see note on p. 13, ll. 22, 23.

18. **otras** (*frases*).

19. **inventiva**, noun: **de él**, 'by him,' depending on **conocidas** and **apreciadas**.

22. **del** etc., 'of the same pattern.'

26. **idiotismo**, in apposition to *ponerse la casaca*; 'to put on one's coat, an idiom which...'

27—29. **habiendo...uniforme**, absolute participial clause; 'the English having earned from him the title of *casacones* doubtless owing to their uniform.' This seems to refer to the tight red jackets of the Marine Light Infantry.

29. **al decir**, 'by saying.'

30. The Spaniards are a sober people: though wine is plentiful, all classes are great water-drinkers and regard drunkenness with horror.

PAGE 22.

1. **ya, ya**, 'sometimes..., sometimes.'
2. **fijándose en**, 'paying attention to...'
7. **relación**, 'resemblance' or 'analogy.'
11. **un sainete** etc., 'a farce, at the representation of which Marcial was once present.'
12. **disparates**, subject: **tales**, complement.
14. **sustituir**, 'replace.'
17. **haciéndose cruces**, 'crossing herself repeatedly': **se**, dative.
20. **lo menos**, 'at least.' **tendrán**, 'they will have,' in the sense 'they are sure to have.'
21. **se maten**, reciprocal, as the following words shew.
22. **lo que es**, 'the fact is,' or 'I tell you what.' **como** etc., 'provided Monsieur C. has his powder magazines well stored, my fine gentlemen the *casacones* will soon be made to grin. This affair won't be like that of Cape St Vincent.'
26. **tener en cuenta**, 'remember' or 'note.'
28. **á los navíos** follows **hubiera mandado**; 'had given orders to the ships.'
30. Don Alonso not unnaturally stumbles over the title of the Earl of St Vincent.
31. **datos...asegurar**, 'proofs to establish the fact...'

PAGE 23.

2. **si...más**, 'are not these people ridiculous?' more literally, 'if they are capable of more, (they will do it)': the use of the third person for people present is, as in English, a mark of sarcastic aloofness: the speaker turns from her interlocutors and talks about them loudly to herself.

parece que estos bravucones quieren comerse el mundo is the grammatical order: but the natural order of emphasis can be preserved by a slight periphrasis, 'these giant-killers seem to want to swallow the whole world': *bravucon* is augmentative from *bravo* = 'fierce.'

3. **en cuanto**, 'as soon as.'
7. **amenazador**, 'threatening': nouns with the termination *-dor*, which expresses the doer of an action, are frequently used as adjectives.

tives: cf. p. 19, l. 26. *si* etc. may be literally translated, 'if it were not for...'

9. *con...pues*, 'with heart out in the open, I say': *á lo largo* means taking and giving plenty of sea-room.

10. *no se larguea*, 'does not take the open sea.'

12. *que*, accusative, 'for which they must pay us.'

14. *ni* etc., 'not even from heretic dogs of Moors does one fear treason': the Moor is a proverb in Spain for all that is black, being the historic enemy of the Christian. *cuantimás*, i.e. *cuanto más*.

15. *al modo* etc., 'a sort of Christian'; cf. p. 5, l. 4.

16. See note on p. 16, l. 12.

21. *de esto*, 'since that.'

22. *entavía*, i.e. *todavía*: *coraje*, 'fury.' *la sangre* etc., 'my blood bubbles.'

24. *que*, object: *llevábamos*, 'we had with us.'

26. The participle *unidos* has full verbal force, giving the next event in the narrative, 'having joined...'; they reach Algeciras, join the French squadron there, and in their company start back for Cadiz through the Straits of Gibraltar. A glance at a map explains.

29. *flojo*, 'calm': *nos* etc., 'night-fall found us not yet past P. C.'; *más acá*, 'on this side,' as viewed from Algeciras.

31. *chapapote*, 'pitch,' a word of American origin.

32. *era*, imperfect indicative after *como*, as on p. 27, l. 9; p. 30, l. 31 and p. 62, l. 23: *como* is followed by imperfect subjunctive on p. 18, l. 31 and p. 19, l. 14: cf. note on p. 7, l. 25. The difference of meaning is slight and often practically non-existent in the speaker's mind: *como era* relates the thing as a fact, 'since it was'; *como fuese* gives a consideration or reason, 'seeing that it was': the difference may perhaps be best realised by noting that where the indicative occurs, the meaning may be expressed by a co-ordinate principal clause, and would probably be so expressed in colloquial English; as here, 'the weather was good, and sailing in the dark was no matter.'

PAGE 24.

2. Pepe is the intimate form of José; cf. l. 13.

3. *perradas*, 'wickednesses.'

4. **desde allí**, 'from there,' i.e. from the fore-castle.
 5. **á estribor**, 'to starboard of us,' i.e. on our right. **como** etc., 'about a cannon-shot from us.'

6. **pusque**, i.e. **pues que**, 'for of course what we least expected was that...'

8. **nos**, dative, 'were pursuing us.' **ni** must be translated 'or' if the interrogative form of the sentence is kept in English: the negative conjunction is used because this rhetorical question is practically a negative statement, 'nor could we see them.'

9. **se acercaban**, from *acercarse*: **nos** is dative.

10. *percatarse de* = 'to have thoughts about.' *anque*, i.e. *aunque*.

12. **farol**: the metaphor is obvious.

15. *pantasmas*, i.e. *fantasmas*.

17, 18. 'May the mainmast fall from its partner and cut me in two, if...': the partner is the mast-hole in the deck, or rather the frame of beams surrounding the mast-hole to support the mast.

más barco que, 'any other ship besides.'

20. **por** etc., 'whether or no,' lit. 'by yes or by no.' **le** anticipates the dative **al oficial**.

21. **oficial** etc., 'officer of the watch.'

22. **acabado**, 'finished.' **pataplús**, merely an interjection to indicate noise.

23. **toda...soplaron**, 'a whole broadside which they puffed at us': broadside means the combined discharge of all the guns on one side of the ship.

26. **me...supiera**, 'I should like you to have seen it, in order to understand...'

29. **que...dedo**, 'to put a cannon on every one of our fingers.'

30. **mandó** etc., 'gave orders to fire the starboard broadside.'

32. **disparó** is apparently intransitive here, the converse of *disparar* in line 30; but it may be fairly regarded as transitive, the guns being half personified or identified with their crews.

al poco etc., 'they soon answered us back.'

PAGE 25.

2. **nos...soplado**, 'they had puffed on board of us...'

4. **como** etc., 'as if it were raining fire.'

5. *arder* = 'to be on fire.'

se nos redobló, i.e. *redoblóse en nosotros*.

7. *¡bonito...!* 'That was a pretty thing.'

8. *meter*, 'put the helm to starboard in order to attack the enemy by boarding.' Steering to starboard would mean steering towards the other ship; cf. p. 24, l. 15.

9. *aquí...ver* is only an exclamation of delight, 'that was something like.'

12. *se...encima*, 'was coming down upon us': cf. p. 44, l. 15. *venirse* is stronger than *venir* and expresses abrupt or violent or threatening movement: cf. *llegarse*, p. 34, l. 18: other intransitive verbs implying movement or personal action gain a similar emphasis by the addition of the reflexive pronoun which brings the personality or volition or interest of the subject more decisively forward: so *voy* 'I go,' *me voy* 'I am off'; *dormir* = 'to sleep,' *dormirse* or *quedarse dormido* = 'to fall asleep'; *reír* = 'to laugh,' *reírse* almost = 'to burst out laughing'; cf. *caer* and *caerse*, *subir* and *subirse*, *bajar* and *bajarse*, *estar* and *estarse*.

14. *mete*, imperative: Marcial is acting the scene.

¡qué julepe! 'what a dose!'

15. 'It was beginning to get light: already the yard-arms (of the two ships) were kissing one another.'

16. *grupos*, 'boarding parties.'

18. *tiosos de espanto*, 'frozen with consternation.'

21. *sí* is frequently, as here, simply an adverb of asseveration; 'that indeed was fine'; see note on p. 14, l. 3.

23. *tan* shews that the noun *burros* is used as an adjective; see note on p. 17, l. 10.

24. *andar* etc., 'to go to work with parleying.'

25. *fuego*, 'conflagration' or 'flames.'

26. *¡la...!* 'the (confusion) that arose!'

28. *ras* etc., 'level with our Saint Barbara; and she is a lady that doesn't play little jokes.' *Santa Bárbara*, the sailor's name for the powder magazine: the pun on *bárbaro* is lost in English.

31, 32. *uno*, 'subject.' *hasta la escotilla*, 'up to the hatch,' i.e. the trap-door on deck which closes a hatchway or vertical shaft leading down to the hold.

PAGE 26.

3. **falúa**, 'long-boat': **chinchorro**, 'dinghy.'
4. **éstos**, 'this last lot picked up the second in command of the S.H.'
5. **pedazo de palo**, 'piece of a mast' or 'of a spar.'
9. *caber* = 'to find room.'
11. **el (comandante)**.
13. **aunque**, 'although it serves them right, for playing such games.' Notice the use of *andarse* (p. 25, l. 29) with the preposition *en*: 'to proceed by way of...' is an approximately correct but clumsy and inappropriate translation: so also *andar* = 'to proceed, act, behave'; or simply 'to be' with a certain notion of movement or personality; cf. p. 25, l. 24 and p. 28, l. 15. *Ir* and *venir* are similarly used.
17. **que**, nominative, 'who liked': this use of *gustar* after a personal subject is not uncommon.
18. **validos de**, 'taking advantage of...'
19. *Sobérbio*, i.e. the *Superb*.
20. **ligero**, 'fast': **traían**, 'had with them.'
22. **sus dos andanadas**, 'both her broadsides,' one at each of the Spanish ships: **puso...facha**, 'brought to,' i.e. checked the ship's way by bracing some sails so as to counteract the action of the others, thus allowing the Spanish ships on each side to pass on.
23. **orzando**, 'bearing away,' i.e. altering the ship's course.
24. **para** etc., 'to escape from the reply.'
27. **hasta...abordarse**, 'until, close upon dawn and when they were on the point of boarding one another, they recognised...'
28. The subject of **ocurrió** is **lo que** etc.
30. **os**, dative plural of *tú*; 'how well they played that trick on you': cf. note on p. 13, ll. 15—17.
31. **eso** etc., 'that is not the proceeding of chivalrous people.'
32. **qué...ser**, 'what can you expect': this rhetorical question has no notes of interrogation, because it is practically an affirmative statement implying assent; 'of course, of course.'

PAGE 27.

- 1—3. The italicised words represent *desde, aunque, eternidad*.
2. *manque...condene*, 'even though (thereby) I should be condemning myself...'
4. *¿pues* etc.? 'well and (what about) the capture...?'
7. *en esa*, 'in that affair': see Historical Summary.
9. *desprevenidos*, 'off our guard': *estábamos*, cf. p. 23, l. 32.
10. *tranquilos* (not *tranquilamente*), 'content and easy in mind.'
- 11, 12. *que...llegar*, 'which lay between us and port,' lit. 'which were wanting to us to arrive.' *para que (usted) vea*.
13. *mañas*, 'tricks': *lo del Estrecho* is not exactly equivalent to *la del Estrecho* (p. 23, l. 12): the neuter recalls the narrative just concluded; 'after that business of the Strait.'
14. In 1805 all Central and South America except Brazil, as well as a large part of North America were Spanish dependencies: *ya...allí*, 'we had already been there a long time.'
16. *caudales*, 'funds' or 'revenue.' Treasure used to be carried from Lima to Buenos Aires by mules and wagons across the Andes, the forest region and the Pampa, a journey of nearly 3000 miles.
18. *percance*, 'perquisites' or 'pickings,' sometimes humorously used, as here, in the opposite sense, 'rubs' or 'knocks.'
- 19, 20. *ni tanto así*, 'even so much,' the words being accompanied by a gesture shewing a small space between the thumb and forefinger. *particulares*, 'private individuals,' merchants.
21. *caja de soldadas*, 'pay-box': *ahorrillos*, 'little savings.'
22. *por junto*, 'altogether.'
23. *cosa de*, 'a matter of...': *peso*, the Spanish-American dollar, which is now the unit of currency in Canada and the United States: five million dollars are rather more than a million pounds.
- como...nada*, 'just to mention the trifle off-hand,' lit. '(speaking) as one who says nothing in particular.'
24. *lobo*, 'seal.' The vicuña is the most valuable variety of llama or camel-sheep of Peru: its wool is made into cloth extremely fine, soft and light: ponchos made of vicuña wool in the Andes and dyed with brilliant vegetable dyes are highly valued all over South America.

25. **cascarilla**, 'Peruvian bark.' **maderas**; the sub-tropical forests to the north-west of the Pampa produce fine and very hard timbers of kinds unknown to Europe.

26. **pues señor**, 'well, Sir': *señor* is merely an exclamation or asseveration, as in the expressions *sí, señor* and *no, señor*, which are frequently used in talking to women and children.

27. **contábamos entrar**, 'we were reckoning' or 'expecting to enter.'

28. **cátate**, 'lo, and behold,' lit. 'look for yourself.'

29. **señoras**, used like *señores* on p. 22, l. 24; 'four fine ladies of frigates,' *unque*, i.e. *aunque*, governs *parecía* as well as *era*.

31. **no** etc., 'not to have a blessed notion of any harm.'

32. **el tiempo** etc., 'the weather smelt to me of gunpowder.'

PAGE 28.

2. **general**, i.e. the officer commanding the squadron: military titles are used in the Spanish navy. **hacer zafarrancho**, 'to clear for action.'

4. **inglesas (fragatas): por barlovento**, 'to windward of us': cf. l. 12, where the position is stated from the Englishman's point of view.

6. **¡pues...!** 'I declare to you I liked his frankness.'

7. **nos...facha**, 'told us to bring to.'

8. **no nos** etc., 'we did not choose to answer.'

9. **á todo esto**, 'with all this,' i.e. meanwhile.

13. **no podía ser**; the defect and consequent ambiguity of our auxiliary verbs compels us to use a clumsy periphrasis, 'could not have been': **apuntó**, 'commented,' interposing as if with a footnote; Don Alonso expresses professional approval of the enemy's skill.

14. **eso digo yo**, 'I say so too,' i.e. 'I agree.'

15. **anduvo poco listo**, 'was not very wide awake': see note on p. 26, l. 13: **que**, 'for,' merely a weak conjunction carrying on the story.

17. **un oficialillo**, 'a nice young officer, one of the codfish-tailed ones'; an allusion to the swallow-tail coat which was then worn in full uniform: **sin** etc., 'without any beating about the bush' or 'without indulging in compliments.'

20. **esto** etc., 'that is what you may call being English': cf. p. 14, l. 3.

23. **le**, dative anticipating **al saludo**. **se contestó**, impersonal passive, as on p. 18, l. 11; 'reply was made to the salute.'

24. The negative **no** coalesces with the verb **metimos** as on p. 13, l. 20 and p. 125, l. 22; 'we only failed to reduce those heretics to hash for the reason that...'

25. **fué y pegó** is exactly the English colloquial use, 'went and set fire...'

26. **se voló** etc., 'blew up in a twinkling.'

30. **nos vimos**, 'we found ourselves.'

31, 32. **capa vieja**, 'an old cloak': **cabos**, 'ropes': **bodega**, 'hold': **palo de mesana**, 'mizen-mast,' the sternmost of the three great masts.

PAGE 29.

1. **tendido**, 'laid flat': **tres...agua**, 'three cannon-shots between wind and water,' lit. 'at water-level.'

4. **chamusquina**, 'the singeing': **arriaban** etc., 'were striking (i.e. lowering) their ensigns' in token of surrender.

5. **forzamos de vela**, 'we crowded sail': **como podíamos**, 'as well as we could.'

7. **como...velera**, 'as she was a quicker sailer.'

8. **arriar el trapo**, 'lower our rag,' i.e. the ensign or flag.

9. **nos**, dative; 'killed many of our people.'

10. **sobre el sollo(d)o**, 'on the floor of the cock-pit': **á una** etc., 'a cannon-ball chose to carry off my leg.'

12. **no** etc., 'not as prisoner, but as *detained*.'

13. **carta**, 'letter': this exclamatory way of telling the story in the present tense hardly requires explanation.

14. **se...dinero**, 'they stuck to the money.'

15. See notes on p. 20, l. 3, and p. 13, l. 11.

16. **les verá**, 'may perhaps see the tip of the tail (lit. hair) of his five million dollars': **les**, dative anticipating **á los millones**.

18. **la pata**, 'your hind-paw.'

21. **tenía**, first person: **una**, refers to **pata**.

23. **pontón**, 'hospital hulk': **con el** etc., 'with my bundle tied

up and my passport for the other world in my pocket': **patente** is the paper which authorises a ship to sail.

25. *ir á pique* = 'to go to the bottom.'

27. **me dolía**, 'used to hurt me.'

28, 29. **aunque**, 'even though they were to fire a charge of canister-shot at it': **la** is dative: **en cuanto á**, 'as for.'

30. **la**, object, referring to **dureza**. **no...delante**, 'has never got (*or* planted itself) in front of me': **popa**, 'stern,' is here used metaphorically.

32. **bravo**, 'fierce.' **quiera Dios (que) no pierdas**: the subjunctive of dependent command constantly occurs thus without introductory particle.

PAGE 30.

1. The proverb is completed on p. 32, l. 20.

3. **concluída...Marcial**, absolute participial clause. **se trabó**, 'was joined.'

4. **sobre si**, 'over (the question) whether...': cf. p. 3, l. 11.

7. **toda clase**, 'all sorts.'

9. **sólo** goes closely with **á ver**, 'only to look on; nothing more except to look on': **mujer** may be translated 'my dear'; it is an expression of appeal, remonstrance or encouragement, like the vocative *hombre*.

11. *dejarse de* = 'to desist from...': 'let us leave off (these) games.'

12. **esperpentos**, 'cranks': for **estáis** cf. p. 13, l. 15; **los dos**, 'both of you.'

14. **ellos**, i.e. the English.

15. **pues entonces pueden**, 'well then in that case you may.'

16. **pero** etc., 'but as for going in your nice little ships...'

17. **digo** etc., 'I tell you no and ten times no': the particle *que* in *digo que si*, *digo que no* has somewhat the effect of inverted commas made audible: cf. the use of *que* before a dependent question, as *me preguntó que cómo iba*, 'he asked me how I was.'

en...casados, 'during forty years that we are married.'

18. **la...días**, 'he saw her so every day.'

20. **haz cuenta de que**, 'reckon that...'

22. **ese gusto**, i.e. the pleasure of joining the fleet.

23. The English slang expression 'man alive' represents **hombre de Dios**. **ver**, infinitive in an exclamation, as in English; 'to see how these madmen kill one another!'

24. **si** etc., 'if the king paid attention to me, he would shew these Englishmen the door,' lit. 'would send them out to walk.'

27. **métanse**, 'set to work at one another if you want amusement.'

28. **¿qué creen (ustedes) ?**

30. **ó lo que sea**, 'or whatever he be.'

31. **no...caso**, 'has not got men of spirit for the affair.'

32. **los suyos** refers to **hombres**.

PAGE 31.

1. **nos está fastidiando**, 'he is worrying us.'

4. **por una simpleza**, 'for a piece of nonsense.'

5. **picardías**, 'tricks.'

7. **armaría**, 'would make war by himself; or if not, let him do without it.' *armar* means to equip, arrange, set on foot, prepare.

10. **pues**, 'for.'

13. **tontos** etc., 'double-dyed idiots.'

15. **empeñado**, 'pledged' or 'engaged.'

16. **una vez**, 'once involved in the business, it would be a disgrace to turn back.'

23. **si...remedia**, 'if God does not save the affair.' **por tanto**, 'in consequence.'

27. **bien digo yo**, 'I am right in what I have always said.'

29. **ya se ve**, 'the thing is evident.' **sin estudios**, 'uneducated.'

31. **Fernando**, the heir apparent, afterwards Ferdinand VII. **alma de cántaro**, 'a pumpkin head.'

32. **pues** etc., 'for all his knowledge comes down to playing the guitar.'

PAGE 32.

2. The gavotte is a French dance.

6. **está...señor**, 'it's all very pretty, I declare,' cf. p. 27, l. 26.

9, 10. **que si se fueran**, 'for if you were to go': this weak conjunction *que* occurs again in line 19.

11. **no...suelto**, 'the devil would not run so loose.'

- 18. **me caería**, first person.
- 21. **cuyos pormenores**, 'the details of which.'
- 24. **correspondientes**, 'belonging.'
- 26. **los (hechos) presenciados**.

y cuando goes closely with **edad madura**; 'witnessed in ripe age, at a time when reason predominates...'

- 29. **recelosa**, 'suspicious.'
- 31. **parroquia**, 'parish church.' **novena** may be translated 'mission.'

PAGE 33.

- 2. **despacho**, 'study,' a private room: **sacaron**, 'brought out.'
- 4. 5. **había**, imperfect of *hay*: **nombres** is subject. **cifra**, 'number.'
- 8. **ideaban**, 'were sketching' or 'working out.'
- 11. **marcha**, 'advance.'
- 12. **balance**, 'rolling.'
- 13. **la caída de costado**, 'the heeling over.'
- 14. **el...señal**, 'the raising and lowering of the signal-flags.'
- 17. **estropajosa**, 'halting.'
- 19. **secundase**, 'backed him up.'
- 20. **echar...espadas**, 'throw in my share.'
- 21. **desahogo**, 'vent' or 'outlet.'
- 22. **devoradora**, 'devouring.' **de meter ruido**, 'of making a noise.'
- 23. The grammatical order is *sin poder contenerme*.
- 25. **dar vueltas**, 'walk up and down.'
- 26. **ello**, 'such a proceeding.'
- 27. **la disposición**, 'the action of a ship which is hauling the wind,' i.e. sailing as close to the wind as possible.
- 28. **ahuecando**, 'hollowing' or 'deepening.'
- 32. **no...en**, 'paid no attention to': **pues** etc., 'for they were fully bound up in their own thoughts.'

PAGE 34.

- 1, 2. **cuánto**, **cuán** and similar words, when used in exclamations are in fact interrogative and are therefore accentuated.
- 4. **convierte** etc., 'turns old men into children.'

6. **enfrascados**, 'wrapped up.'
9. The weak conjunction *que*, 'for,' introducing an exclamation looks like a grammatical absurdity, a conjunction with nothing before it: but we may regard *que* as explaining and excusing some tacit or perhaps vocal warning, a movement, or gesture or cry of alarm; 'Look out; she is coming!' cf. p. 111, l. 4; p. 122, l. 33.
10. **al punto**, 'at once they put away the maps.'
12. **bien, bien**, 'whether,' 'or': **aplacarse**, 'cool down.'
15. **enajenación**, 'ecstasy.'
16. **la mura** etc., 'starboard tack aboard!' The lower ends of the sails are fastened to the tack (*amura* or *mura*), which is a cable running along each side of the ship.
18. **se...mí**, 'came straight at me'; cf. p. 25, l. 12: **aviso**, warning: **me**, dative; 'discharged upon me in the stern...'
23. **¿te has creído**, 'did you think...?' **te**, dative, a colloquial and not strictly academical extension of the use noted on p. 12, l. 14.
- 24, 26. **pedazo** etc., 'slip of an upstart.' **zurra**, 'row.'
27. **avergonzado**, 'abashed.' **después...dignidad**, 'after striking the ensign of my dignity': **después** may introduce a clause in three forms: (1) **después que** with a past indicative tense; (2) **después de** with a participial clause, as here, a vigorous Latin construction; (3) **después de** with an infinitive, the usual construction when the subject of the principal and dependent verb is the same.
30. **poniendo...pescuezo**, 'putting (the strength of) my neck to the proof.'
33. **combate**, subject.

CHAPTER V.

PAGE 35.

4. **quizás** etc., 'perhaps as being already too well known': **sabida** refers to *otra (razón)*.
5. **decírsela**, 'to tell it (i.e. the other reason) to him.' **creo...escrito**, 'I think I wrote.' **pues bien**, 'well then.'
7. **la mía** refers to *edad*.
8. **apenas...años**, 'she was hardly more than fifteen.'

9. **matrimonio**, subject.
11. **la** refers to **familia**.
12. **habíase fijado**, 'had been fixed.'
18. **importunas y exóticas**, 'unwelcome and strange.'
20. **que ignoro si traen**, a concise Latin construction, whereby a governing word and dependent conjunctive are introduced into a relative sentence: we must paraphrase in English; 'feelings such that I know not whether they bring...'
25. **sobre**, 'concerning.'

PAGE 36.

1. **me**, dative.
3. The English order is **parecida á la expresión de ningún otro**.
5. **como**, 'as it were.'
- 6, 7. **que**, object of **hemos traído**; but a nominative *que* must be supplied after **ó** as subject of **han sido**: one may paraphrase in English, so as to give the same construction to the two relative sentences; 'which it seems we have either brought with us from the other world or else have had infused into us by some mysterious power.'
8. **no** etc., 'I cannot guarantee being able to describe it.' **lo** may be either regarded as referring to **rostro**, or as referring generally to the picture suggested in the preceding words.
- 10—12. **ideal**, noun: the second **como** (in l. 11) corresponds to **tanto** and **tan**: the parenthesis **así como...descriptiva** becomes clearest in translation if placed at the end of the whole sentence; 'just as nothing baffles with so much subtlety any attempt at description.'
15. *admirarse de* = 'to wonder at.'
17. **le**, object of **han traído**.
19. **acerca de**, 'concerning.'
20. **por encargo**, 'labelled and registered.'
23. **discurrí**, 'I argued.'
26. **encantadora**, adjective.
27. **sabían labrar**, 'knew how to make.'
29. **como...ambos**, 'being both children.'
30. **nos tratámos**, reciprocal.

32. **impertinencias**, 'caprices' or 'follies.' The particle *pues* loosely indicates connexion with what precedes: when it introduces a dependent sentence, as here and on p. 38, l. 20, it means 'for' or 'since,' giving a reason or explanation: when it introduces a principal sentence, it simply continues the story and thus commonly gives a result; 'well then,' 'accordingly,' 'so.'

PAGE 37.

1. **clases**, subject.

3. **llevaba...parte**, 'came off second best.'

7, 8. **comisión**, subject. **se encargaba**, 'was entrusted.'

8. **la** refers to **pena**: 'I used to compare it with the greatest sorrows that can be suffered in life after being grown up: **siendo hombre**, absolute participle.

11. **cuando...grande**, dependent time clause: cf. p. 20, l. 3. **experimente**, first person singular present subjunctive, depending on **que**.

12. **naranjo** = 'orange-tree'; **naranja** = 'orange'; cf. **manzano** and **manzana**. An Andulacian house is usually built round an open patio or courtyard, paved at the sides, and decorated in the middle with statuary or a fountain or growing plants: often the sole ornament of the patio is a single orange-tree, a most beautiful object in the spring when besides its glossy foliage it bears the new season's flowers and the old season's ripe fruit together.

14. **posición, preeminencia**, in apposition to **la mayor (delicia)**.

15. **subido en**, 'mounted upon...'

16. **al (alborozo) que...**: the subject of **causaba** is Rosita.

18. **escondite**, 'hide-and-seek.'

20. **encontraba**, first person.

21. **cuando** etc., 'when the parts in the play were changed.'

22. **el ser cogido** is subject of **correspondía**, 'when it fell to me to be caught.'

25. **encogido**, 'shrinking.'

28. A relative sentence which has the force of a descriptive adjective goes into the subjunctive, as in Latin, especially if it contains a negative: such a sentence may often be rendered by an adjective or participle; 'not springing from the purest hero-worship.'

30. The prepositions *desde* and *á* are frequently used with nouns or adjectives expressing age or personal position; 'from the time when she was quite a little child': cf. p. 19, l. 20.

31. *el ole, las cañas* are Andalusian dances, possessing their appropriate music and chorus. *maestría*, 'skill.'

32. *lo saben todo*, 'know the whole matter.'

PAGE 38.

1. *le*, ethic dative; 'used to praise this faculty of hers.'

2. *formaban corro*, 'used to gather round.'

3. *hubiera*, first person; 'I should have wished that she might be dumb for the rest of the world.'

6—15. The translation of this passage is not difficult, and the general meaning is fairly clear; but precise comment must be left to musicians.

9. The subject of *parecía* is *la nota*.

10, 11. See note on p. 37, l. 28; these relative clauses may be rendered by participles; 'a little bird, first mounting to the sky and then singing...'

11—13. The English order is *parecía que el alma se alargaba*: this is a good instance of the flexible power of expression possessed by the Spanish language in the freedom of varying the order of words. *símil*, 'comparison.' *se alargaba*, 'launched itself out.'

19. See note on p. 2, l. 9.

20. *suya* and *mía* refer to *edad*. *en*, 'by.'

22 and 25. Two good examples of the infinitive coalescing with its subject to form a concise and expressive substantival phrase, after a preposition. *al...años*, 'at the end of the third year.' *sin...nosotros*, 'without our suspecting': cf. p. 44, l. 27, *por estar yo delante* = 'because I was present.'

25. *ir, andar, venir* are frequently used practically as auxiliary or copulative verbs, rather stronger than *estar*, adding a certain notion of movement or change, as here 'we were going on growing': see note on p. 26, l. 13.

31. See note on p. 5, l. 18.

32. *tibio*, 'soft.'

PAGE 39.

1. **si bien**, 'although.' **errátil** etc., 'erratic and changeable.'
2. **andar**, 'gait' or 'walk,' an infinitive turned into a noun, like *parecer*, *pesar*, *sentir*.
4. **podía**, first person. **apreciar**, 'judge.'
7. **bien distinta**, 'quite different.'
9. The first **me** is ethic dative; 'turning my wits upside down': the second **me** is accusative.
10. **quehaceres** derived from *que hacer*, as in *tengo que hacer*; 'things to do,' i.e. 'affairs' or 'duties.'
12. **mil veces**, adverb closely qualifying the succeeding adjective.
- mi amita**, 'my young mistress.'
15. **estaba**, first person.
19. **fiebre**, subject.
21. **mismo** agrees with the **mi** to be found in **conmigo**. **insomnios**, 'sleepless nights.'
- 22, 23. **unas...varas**, 'some few yards.' **carácter**, subject.
28. **por perezoso**, 'as idle': cf. p. 35, l. 4. **á todas éstas**, 'with all this.'
31. **buscara**, first person.
32. **siquiera**, 'so much as,' lit. 'if you please.'

PAGE 40.

1. **crisis**, plural.
2. **continuaba siendo**, 'continued to be': cf. *siguió yendo*, p. 42, l. 12.
5. **ya...subir**, 'I did not climb any more.'
11. **éste**, i.e. **un ejército**; 'if such a thing had tried to take her from me': **me**, dative of indirect object, approaching very nearly to the ethic dative or dative of the person interested.
18. The second **me** is ethic dative; 'my heart used to split.'
20. **habían de ocurrir**, 'were to happen.'
22. **Rosario** does not look like a feminine name; it is short for *María del Rosario*: cf. *Pilar*, *Consuelo*, *Nieves*, *Concepción* etc. for *María del Pilar* etc.
24. **me...que**, 'informed myself of the fact that.'
25. The grammatical order is **iba á casarse**.

26. **le**, the same use of the ethic dative as on p. 38, l. 1; 'I knew of no lover (belonging) to her.'

27. **lo...todo**, cf. p. 37, l. 32. **lo raro** etc., 'the strange thing is that sometimes it did not turn out altogether badly.'

29. See note on p. 36, l. 32.

30. **se**, dative, referring to **joven**. **la**, accusative referring to **mano**: before *lo, los, las*, the dative of the personal pronoun in both numbers is expressed by *se*, standing for *le* or *les*: cf. *dectrsela*, p. 35, l. 5.

31. **una** etc., 'some kind of earls or marquises.'

32. **pretendiente**, 'suitor.'

PAGE 41.

1. See note on p. 19, l. 7.

2. **jaez**, 'harness' or 'trappings.'

3. **debió parecer** here = *debió de parecer*, 'so it must have seemed'; cf. p. 5, l. 16. **le**, dative anticipating **á mi amita**.

4. See note on p. 36, l. 32. **desde un principio**, 'from the beginning.'

7, 8. **no** etc., 'would not be convinced.' **otras (razones)**.

9. See note on p. 12, l. 14.

12—17. A typical Andalusian love-story.

13. **le...conocido**, 'had made his acquaintance.'

14. *apoderarse de* = 'to take possession of...'

15. **templo**, subject: **lugar**, complement. **muy...par**, 'very appropriate, by reason of its poetic and mysterious precinct, to throw wide open...': *abrir de par en par* is commonly said of a double door, whose valves stand facing one another when opened.

18. **varias veces**, 'several times.' **tanto se habló**, 'there was so much talk.'

19. **se desafiaron**, reciprocal; 'a challenge passed between them.' **supieron**, 'learned.'

26. The transitive verb *curar* is often used intransitively; 'got well.'

29. **ella**, i.e. **la casa**. **renunciaron** etc., 'renounced the (proposed) alliance.'

30. **el (padre) del vencedor**.

PAGE 42.

1. **me...cuando**, 'I remember (the time) when...' **allí**, i.e. to the house.

3. **colgajos**, 'trinkets hanging.'

5. The dative **le** may be translated 'with him.' 'To talk by the elbows' means 'to talk nineteen to the dozen.'

6. **no** etc., 'he would not let anyone else get in a word,' lit. 'play a trick.' *decirse* is also a metaphor from the card-table; it means to declare a winning card in one's own hand, lit. 'to name for oneself': **él** etc. may be translated, 'he trumped every trick.'

8. **al...diciendo**, 'he at once came out with a declaration.'

11. **lo mismo** etc., 'as also his son.'

15. **nueva** etc., a sentence in the form of an exclamation.

17. **eché de ver**, 'I perceived.'

18. **la** in **maldiciéndola** refers to **humildad**.

19, 20. **trataba, preguntaba**, first person.

19. **me**, dative.

20. **los**, subject of **tenían**. **me**, accusative.

21. **que otros fueran**, 'that others should be...'

22. **abolengo** may be translated 'ancestral cradle.'

23. **persona** is in the same construction as **Caleta**, object of **tenía**.

24. **que**, object: **cariño**, subject.

25. The grammatical order is **que (yo) podría aspirar á nada**.

26. The emphasis which is given in Spanish by putting the important word first is usually given in English by periphrasis, 'it was only later that I gained...': but it is possible to translate literally, keeping the order, 'only later did I gain...'

27. **esfuerzo mío**, 'effort on my part.'

30. **me atrevía**, first person reflexive.

31. **infundía**, third person: **me**, dative of indirect object.

PAGE 43.

2, 3. Cf. p. 37, l. 28; 'at the slightest sound indicating...'

4. **semblante**, subject.

5. **le**, dative anticipating **á ella**.

6. **luego** etc., 'presently they were chattering away for hour after hour'; cf. p. 13, l. 6.

8. **se**, reflexive accusative, 'were not allowed': **le**, redundant dative repeating **á mi señorita**.

9. **por** etc., 'through the grating (in the street door).'

10. **lo...caso**, 'the worst of the matter.'

12. **consigna**, lit. 'countersign,' here means a secret understanding.

15. **cumplía**, first person.

18. **por mi suerte**, 'fortunately.'

21. **siempre que**, 'every time that...'

22. **hacíalo** etc., 'I used to do it with the worst possible grace.'

25. **arranque de entereza**, 'stroke of self-possession.' **me proporcionó**, 'brought upon me...'

27. **se clavó**, 'planted itself.'

30. **echado á perder**, practically one word, 'spoilt.'

32. **unos cuantos (días) antes del (día) señalado**: cf. p. 39, l. 22.

PAGE 44.

1. **lo que ya conté**, in Chapters II, III and IV.

2. **por esto**, 'thus.'

3. **poca salud**, 'want of health' or 'weak health': cf. l. 11.

CHAPTER VI.

12. **aquello**, subject: the feminine *aquella* might be used with a slight modification of meaning: cf. p. 4, l. 11.

13. **vacilante palanquín**, 'shaky bier.'

14. **grupo**, subject: such a procession of images is a familiar sight at certain seasons in Seville and other towns.

15. **venirse** etc., 'to come tumbling to the ground'; cf. p. 25,

l. 12. **en cuanto**, 'as soon as,' takes the same construction as *cuando*; cf. p. 20, l. 3.

17. **vividor**, adjective, 'had nothing about them active and vivacious except the heart, which acted like a machine just turned out of the factory.'

19. **aguja imantada**, 'magnetized needle': **casco**, 'hull.'

21. *iba* can only be translated 'was': cf. p. 38, l. 25. *embarcada* agrees with *aguja*, which is to be supplied as subject of *iba*.

23. *aplomo*, 'confidence.'

PAGE 45.

1. *algunas...suestras*, 'some chance words.'

2. *á...tapados*, 'secretly,' lit. 'with muffled bells.'

3. *lindamente* is used like *bonitamente* with a semi-sarcastic force concerning the neat accomplishment of some indiscretion or impertinence; 'calmly.'

7. *lo* refers to *complaciente*; 'was so': cf. p. 5, l. 13; p. 9, l. 19. *más que nunca*, 'more than ever.'

9. *sin* etc., 'that he did not greet it with forced laughter': *celebrar* = 'to make much of...' *hasta*, 'even.'

10. *la*, dative; 'made her some trifling presents.'

11. *tenerla contenta*, 'keep her in a good humour.'

13. *cual*, adverbial conjunction, 'as' or 'to a degree that.'

14. *transacción*, 'compromise' or 'understanding.'

19. *llegada* etc., absolute participial clause.

22. *Pater-noster* has the same form for singular and plural, *le valía*, 'used to earn for him.'

26. *se* etc., 'has remained fixed in my memory'; cf. p. 7, l. 1: *quedarse* = 'to remain.'

27. *hallarse* is practically a copulative verb, like *verse*, *encontrarse*, *hacerse*, *ponerse*, *volverse*.

29. *derroteros*, 'outline-charts,' shewing the tracks of navigation.

PAGE 46.

1—4. *cuando Doña Francisca llegó* is the construction. *ponía* follows the relative *que*. For *siempre que*, cf. p. 43, l. 21.

5. 'What a creature! I declare it is I that you want to find...' cf. p. 38, l. 25.

8—10. Spain, possessing California, claimed all the west coast of North America up to 61° North Latitude, which was supposed to be the southern limit of Russian advance. After Captain Cook's exploration of these coasts in 1778, an English Company was formed for fur-trading with the Indians, and some years later a post

was established on Nootka Sound in Vancouver Island: this British post was seized by two Spanish war-ships in 1791: negotiations followed, resulting in an agreement whereby Spain withdrew her exclusive claims: but the Spaniards still attempted for some years, in friendly rivalry with the English, to keep up a commercial footing in those regions; and in 1792 the *Sutil* and *Mejicana* were sent to explore Fuca Strait, which separates the southern end of Vancouver Island from the mainland.

12. A dependent clause with the principal sentence suppressed as in line 5: the construction is 'When I say that I am going to burn..., (I mean it)' i.e. 'I declare that I am going to burn...' **todos** etc.: 'all these old papers' perhaps gives the force of the augmentative.

13. **mal hayan**, lit. 'may they have evil,' i.e. 'a curse upon them.' Strictly speaking, *haber* keeps here its original transitive force, as in the expression *hé aquí*; but in fact the grammatical construction is forgotten in both these exclamatory phrases.

14, 15. **mejor pensaras**, 'you would do better to think': note the emphatic order. **que**, 'for.' **al...cabo**, 'after all,' 'when all is said and done.'

17. **no** etc., 'she did not go beyond this.'

21. **ello es**, 'the fact is.'

22. **de**: cf. p. 3, l. 11. **alguna** (caricia).

23. **lo...es**, 'what I do remember is...': cf. p. 25, l. 21.

26. **sépase**, 'be it known.'

28. **siendo** agrees with **pesquisas**; absolute participial clause.

32. **orden**, subject.

PAGE 47.

2. The first **le** is full dative, 'to him.' **mi** etc., 'my hatred had recognised him.'

4. **aún**, 'still,' with full temporal force.

6. **se** etc., 'he appears to me,' lit. 'presents himself to me.'

10. **poco risueño**, 'not very gay.'

12. **finchada**, older form of *hinchada*, 'high-flown.'

nobles etc., 'old-fashioned nobility.'

13. **chaqueta faldonada**, 'long-tailed coat,' familiar in pictures of the eighteenth century. **botas**, 'high boots.'

- 14, 15. **grana** means cochineal, a brilliant Mexican dye, and thence 'scarlet' or 'scarlet cloth.' **prenda**, 'article of dress.'
17. **ocurría**, full imperfect, 'was happening.'
18. *maravillarse* resembles *admirarse* in construction.
19. **mi...tiempo**, 'my young mistress' joy lasted no longer than the time...'
24. **lelos**, 'stupefied.'
29. **debo haber** = *debo de haber*, 'I have probably said...'
30. **estaba**, 'was stationed at Cadiz and on leave (or on furlough) at Vejer.'
32. **personal**, collective noun; 'is short of men.'

PAGE 48.

2. **se cree**, 'it is thought.'
6. **le** repeats **á usted**: for *llevarse*, cf. p. 12, l. 14.
7. **pues** etc., 'well, I like that.'
- es** etc., 'belong to the land forces.'
8. 'Tell them to settle it among themselves (lit. to come to an understanding themselves) and if they need men, to go and find them': the first **que** in l. 9 is redundant.
9. **bonita**, ironical, as on p. 13, l. 11 and p. 30, l. 23; 'the joke is a pretty one': cf. p. 14, l. 3.
12. **sentía** etc., 'felt the vessel of her wrath overflow.'
15. **con...sea**, 'provided that it be.'
16. **dichosos**, 'blessed.'
17. **ha mandado (que) vayan**; see note on p. 29, l. 32.
18. **á mí** etc., 'don't tell me!'
19. **ninguno de acá**, 'nobody from here,' i.e. 'none of our people,' no Spaniard.
21. **que (usted) se va á casar**, i.e. *va á casarse*. **á ver**, 'let me see.'
22. **escribe**, imperative.
24. **se...hombros**, 'shrugged his shoulders.'
- 26, 27. *gastar* = 'to wear': the phrase implies 'if I were a man.' **plantaba**, **sacaba**, indicative for the conditional *plantara*, *sacara* or *plantaría*, *sacaría*: cf. p. 20, l. 12.
30. **á...parecer**, 'but that etiquette and appearances forbade it to her': the protasis of a conditional sentence if it contains a negative

is often expressed by *á* or *de* with an infinitive. For the more general use of an infinitive coalescing with its subject after a preposition cf. p. 38, l. 22.

PAGE 49.

3. **alcanzará**, 'will win.'

5. **que quede**, relative followed by subjunctive with consecutive or descriptive force; 'some exploit (worthy) to remain recorded in history.'

7. **sí** etc., 'oh, yes, yes.'

10. **antojarse** is impersonal; 'because it pleases those loafers in Madrid; cf. l. 20. *que* often precedes the subjunctive of imperative force; 'let *them* come.'

13. **mismo** may be omitted in translation: although 'to-morrow itself' is not English, the meaning is quite clear. The indirect object **me** may be rendered by the possessive adjective, 'they have taken away my leave,' lit. 'they have withdrawn the leave from me.'

14. **presente**, first person present subjunctive.

15. **imposible (es) pintar** etc., 'it is impossible to describe either in word or in writing...'

17. **se miraron**, reciprocal.

19. **sufrirse**, with passive sense.

20. 'Before they've done, they will take away the labourers in the fields...'

22. **con**, 'with the air of a prophetess': **pitonisa** means the Delphic priestess who was the mouthpiece of oracles. **si** etc., 'if I say "Cursed be..."': **que** before **maldito** is like an inverted comma introducing this speech or execration: cf. p. 30, l. 17.

25. **la**, dative anticipating **á una**; 'which drive one mad.'

31. The future **será** may be rendered by the conditional: the meaning is something between 'will be' and 'would be,' suggesting the thing as not improbable; 'the (worst) misfortune would be that the ships should be short of good equipment.'

PAGE 50.

3. **¿qué...?** 'what can be missing?'

4. 'Thirty-two thirty-six-pounders,' i.e. 32 guns throwing a ball of 36 lbs.

5. **obus**, 'howitzer,' a short cannon for throwing shells at short range.

el Príncipe de Asturias (tiene) 118 (cañones).

7. 'Who told you to come here..., or what does it matter...': for **ni** see note on p. 24, l. 8.

10. **estadística**, 'catalogue.'

15. **si** etc., 'if N. wants war, let him make war all by himself; let him come forward and say...'

18. **déjense** etc., 'let yourselves be killed by me.'

21. **hasta ahora**, 'hitherto.'

23. **si**, a truncated colloquial idiom whereby a dependent clause is made to do duty for a principal sentence; cf. p. 46, l. 12; 'I suppose he thinks a nation can be governed by playing the guitar.' It will be noticed throughout that Doña Francisca's style is somewhat wanting in literary polish: her phrases have the plain unequivocal vigour which marks the language of the people; but they are not easy to render at all literally.

25. See Historical Summary.

31. **vulgares**, 'common,' i.e. 'elementary.'

32. **eso lo**: cf. p. 13, l. 22 and 23.

PAGE 51.

1. **hice**, 'I placed my opinion on record,' lit. 'made my opinion appear.'

2. **quede**, third person subjunctive with imperative force.

8. **nos** etc., 'placed us at the mercy of the First Consul.'

12. **volvieron** etc., 'declared war again': **declararse**, reciprocal.

14. It may either be said that the object of **obligaba** is **nos** (to be supplied) or more correctly that the transitive verb is general in its application and requires no object; 'for that agreement (the Treaty of San Ildefonso) bound (no-one) to anything in the second war,' i.e. 'laid no obligations.'

16. **tuvo...dar**, 'the king was obliged to undertake to give...'

17. **lo que**, 'a proceeding which was equivalent to buying neutrality by weight of gold.'

19. **la** refers to **neutralidad**.

20. **á ello**, 'to this course,' i.e. to war.

23. **no...brazos**, 'had no course open except to throw itself

into the arms...'; *no hay más remedio* practically means 'there is no alternative, no other way out of the difficulty.'

- 25. **arbitrio**, 'disposal' or 'pleasure.'
 - 26. **Emperador**, in apposition to **Consul**; 'now Emperor.'
 - 30. **pensaba realizar**, 'he expected to accomplish.'
 - 31. **desembarco**, 'landing.' **esta isla**, i.e. Great Britain.
- no** etc., 'had no result except to prove...'

PAGE 52.

- 1. **de regreso**, 'on his return.' **compartir**, 'share.'
- 4. **debía** etc., 'ought to be in Brest,' whereas it was actually in Cadiz: the imperfect *debía* is commonly used of present conditions, just as 'ought' is really a past tense: *debe* with infinitive implies what the subject is bound to do next, i.e. in the immediate future; cf. p. 11, l. 17.
- 5. **piensa**, 'intends to relieve him,' i.e. 'deprive him of the command.'
- 8. **pintarla**, 'to make a fine show.' **busca** etc., 'seeks a battle to make (people) forget his shortcomings': the relative with subjunctive gives a purpose, just as it gives an expected consequence on p. 49, l. 5.
- 9. **se verá**, 'it will be seen.'
- 15. **de** etc., 'that it may win.'
- 19. **quién...sea**, 'who can undertake that it should be...?'
- 20. **se**, dative: 'draw illusive pictures for themselves.'
- 22. **frente á**, 'over against,' i.e. 'in comparison with.'
- 24. **reponer**, 'repair.'
- 25. **en** etc., 'regarding the crews.' **el (personal) de...**
- 26. **inmejorable**, 'admirable,' lit. 'incapable of improvement.'
- 28. **tripulados**, 'manned.' **gente de leva**, 'pressed men.'
- 29. **y**: see note on p. 12, l. 24. **oficio**, 'duties.'
- 30. **tampoco** is naturally translated first; 'neither is the Regiment of Marines a model': Marines are infantry serving on board.
- 32. The adjectival sentence **que se marea** is coupled by the conjunction **pero** to the adjective **valerosa**: the relative sentence may be rendered in English by an adjective; 'brave, no doubt, but subject to sea-sickness': cf. l. 29 and p. 12, l. 24.

PAGE 53.

2. **lo que** etc., 'what is to come of all this.'
3. The object **lo...resultar** is repeated in **lo**: cf. p. 13, l. 22.
4. **sin...decir**, 'without ceasing to declare...'
8. **arrebato**, 'impulse' or 'outbreak.'
11. **querrá**, 'will be pleased to...', a future expressing a wish rather than a prophecy.
12. **que (usted) vuelva**.
14. **lo referido**, 'what has been related.'
15. **aquella**, i.e. **la cena**: absolute participial clause.
16. **se verificó**, 'was accomplished.'
18. **solos**, predicative adjective, which comes last in English.
19. **á sus anchas**, 'at their ease.'
20. **algún...desahogo**, 'any little episode which might be a relief...'
21. **por...acto**, 'notwithstanding all my efforts (lit. all that I did), I was unable to be present at the scene.'
22. **me**, 'to me.'
23. **él** refers to **acto**. **habría**, 'there would be,' i.e. 'there were likely to be.'
28. **acudimos á donde**, 'we hurried to (the place) where...'
29. **hecha** etc., 'in a flood of tears,' lit. 'turned into a sea of tears.'
31. **atemperar**, 'bring into tune.'

PAGE 54.

1. **profundamente...amantes**, absolute participial clause: **apenado**, 'distressed.'
2. **se amortiguó**, 'was deadened.'
- 3, 4. **el rencorcillo**, 'the feeling of dislike which Malespina produced in me. **el mío** refers to **corazón**.'

CHAPTER VII.

7. **se preparaba**, with passive sense, 'was in preparation.'
8. **ama**, i.e. Doña Francisca: *amita* means Rosita. **creo**, a governing word put in as it were parenthetically in a relative

sentence: we have the same use in English; 'the greatest fit of rage which I think she ever had in her life.'

10. **de costumbre**, adverbial phrase: in such a case we use the adjective 'usual' as an adverb.

13. **prendas** etc., 'articles of dress.'

14. **me**, 'smelt to me like running away': cf. p. 28, l. 1.

15. **ver**, subject.

17. **una...equipaje**, absolute participial clause: cf. p. 31, l. 16.

21. **cargué**, 'I shouldered.'

22. **la...corral**, 'the yard door' instead of the front door.

23. **tan...como**, 'as speedily as...'

24. **escualidez**, 'miserable condition.' **rocín**, 'screw,' a word familiar in the name of the famous Rocinante.

25. **éste** etc., 'this, if for saddle animals it was bad, for carriages was abominable.'

27. **fuertes**, 'violent jumps and shocks.'

PAGE 55.

1. **hasta que no** may be treated as one word 'until': the **no** is redundant or rather the phrase arises from a confusion between two synonymous modes of expression 'as long as we did not lose sight' and 'until we lost sight': the construction only occurs after a negative in the principal sentence.

2. **martirio**, subject; 'the torture of our persons was not a whit relieved.'

4. The redundant dative **les** may here be rendered by the possessive adjective; 'since for children any novelty turns their heads.'

5. **no** etc., 'could not contain himself for joy.'

7. **dejó**, 'ceased.'

9. **ajena de**, 'averse to': for **cuando** with subjunctive cf. p. 20, l. 3.

11. **ensancharse** = 'to swell.'

14. **poblada** etc., 'crowded (lit. peopled) with ships'; a common metaphor, as in the expression *una barba poblada*.

15. **simbolizaba**, full imperfect; 'which once on a time used to mean for me the fairest gift of life.'

17. **para** etc., 'to me most beloved.'

18. **alcanzamos á ver**, 'we were able to distinguish.'

19. **soberbios alazanes**, 'splendid roans,' i.e. roan horses.
20. **se**, reflexive accusative ; **nos**, dative ; 'soon joined us.'
22. **estirado**, 'stiff.'
26. **rematado fanfarrón**, 'double-dyed boaster.'
27. **campanudamente**, 'pompously.'
30. The village of Conil may be found on the map.
31. **había**, from *hay*.

PAGE 56.

4. **gracioso charlatán**, 'entertaining chatterer.'
7. This 'distinguished sailor' Malespina was Captain of the Port of Cadiz some years before Trafalgar.
9. **cifraba...conocer**, 'based all his pride upon knowing...'
10. **tratando** etc., 'it was in treating of this matter that he most exhibited...'
14. **hacer falta** = 'to be needed.'
15. **¿qué es de...?** 'what becomes of...?'
15. **donde...ver**, 'the place where one ought to see...'
18. See Historical Summary.
20. **acierto**, 'unerring dexterity.'
22. **piezas**, 'guns.'
23. **que** etc., 'not to fire unless when he should order it.'
25. **callandito**, sportive diminutive of *callando*, participle used as adjective ; 'I remained mum.'
27. **enfilar**, 'enfilade,' i.e. pierce the whole line.
29. **mira**, noun, 'aim.'
32. **se llevó**, 'carried off': cf. p. 12, l. 14.

PAGE 57.

4. **estaba**, first person.
12. **de lo lindo**, adverbial phrase ; 'I gave a fine lesson to...'
- republicanos**, i.e. the French.
13. **no salió bien**, 'did not turn out well.'
14. **con todo**, 'nevertheless.'
17. **ánima**, 'barrel.'
19. **cruces**, 'medals and orders.'
20. **fué á estamparse en**, 'stuck itself on...'
22. **pegada**, 'fastened.'

23. **no sé si**, practically an adverb : the English words ' I know not whether ' can be similarly used parenthetically.

29—31. **ya...país**, a parenthesis. **me mandó llamar**, ' sent for me,' lit. ' told (people) to summon me ' : cf. p. 58, l. 6.

PAGE 58.

2. **en Palacio**, without article, as we say ' at Court.'

3. **cómo** etc., ' what a bull-fight was like.'

4. **capear, picar**, terms of the bull-ring, meaning to bait or draw on the bull with the scarlet cloaks of the footmen, and stab or prick him with the spears of the horsemen before the final stroke of the sword : ' I was obliged to bait, stab and transfix a chair.'

6. **amigote** : ' dear old friend ' perhaps renders the augmentative. **siempre** etc., ' was always telling me to send to Spain for good olives for him.'

9. **nuestra** etc., ' our gay Andalucía,' a region proverbial for its pleasant and witty speech and its enjoyment of life.

11. **vengan esos cinco**, ' give me your hand.'

12. **pescadillas**, ' young whiting.'

13. **unas** etc., ' a few glasses of sherry.'

14. **¿ eso... ?** ' is that what he used to have for breakfast ?'

Note how by using the natural order of emphasis the Spaniards can express in one word what requires a sentence in English: *almuerzo* is the morning or midday meal, served somewhere between ten and one o'clock.

15. **hacía** etc., ' had the whiting brought in bottles.'

16. **conservábase** : we say ' it kept,' intransitively.

21. **no** etc., ' never came to be fired.'

22. **incluso**, ' including ' : the original construction, an absolute participial clause, is forgotten ; and *incluso* instead of agreeing with the noun is used as an uninflected word.

23. **que** etc., ' not to make the experiment.'

24. **de**, ' from.'

26. We have the same way of continuing a conversation by a subordinate clause, depending on the remark of the last speaker, ' So that this great cannon...'

30. **sacar...destruyera**, ' get us out of our difficulty by inventing a gun capable of destroying ' or ' which might destroy...': cf. p. 37, l. 28.

PAGE 59.

1. **en** etc., 'that's just what I am thinking about': cf. p. 58, l. 14.
2. **realizar**, 'execute.'
5. Cf. p. 16, l. 12. **placas...defiendan**, 'armour-plates to defend...': cf. p. 49, l. 5.
8. **á todas éstas**, 'meantime.' **nos zampámos**, 'we put away,' i.e. devoured: cf. p. 12, l. 14.
10. **al estribo**, 'beside the carriage step.'
11. **derrengada**, 'shaky.'
12. **con...roció**, 'with which he moistened it,' i.e. **la cena**.
13. **inventora**, adjective; 'inventive vein.'
14. **espetándonos**, 'stringing together for us...'
15. **por donde**, '(from) where': the preposition is redundant.
17. **se apresurara**, 'was exerting himself': cf. p. 7, l. 25.
18. **mentir**, infinitive as noun; 'lying.'
20. **¡ más...valido**, 'it would have been better for us...'
27. The Sierra de Moncayo is a mountain ridge lying west of Saragossa and separating Old Castile from Aragon.
30. **atajar** = 'to cut short.' **balística**, 'science of projectiles.'

PAGE 60.

1. **se lo aconsejé**, 'pressed it upon him.'
3. **Valido**, 'favourite at Court.'
4. **sólo**, 'merely for the sake of opposing me.' *por* often occurs with infinitive, where *para* might perhaps be expected; cf. p. 54, l. 12: *por* expresses motive or reason, *para* expresses object or expected result: this instance may be said to illustrate the difference; 'by way of opposing me': but the distinction is sometimes imperceptible and probably non-existent in the speaker's mind.
5. **lo más gracioso**, 'the most amusing thing.'
7. **se anticipates á sí mismo**, 'assigned to himself...'
- 9, 10. **faltos**, verbal adjective with transitive sense; 'how much we need... a sound statesman.' **á la altura de**, 'equal to,' lit. 'up to the level of...'
11. **que**, 'capable of keeping us out of useless wars and of maintaining intact...': cf. p. 37, l. 28 and p. 58, l. 31.

16. **desempeñar** etc., 'undertake the post of Secretary of State,' i.e. of Prime Minister.
17. **empeño en ello**, 'anxiety about the matter.'
18. The Pardo is the royal hunting-lodge near Madrid. **para** etc., 'to fire a couple of shots.'
20. **no me** etc., 'there would not have been wanting to me some nice little castle in which to shut him up, that he might give me no trouble.'
24. **mozo de mulas**, 'mule boy,' in charge of the herd of mules bred on a pasture farm (*dehesa*).
26. **hombre**, in apposition to **Príncipe**.
31. **unas...templos**, 'a string of fibs as big as churches.'

PAGE 61.

1. **si...recuerdo**, 'if I remember right.'
4. **Chiclana**, about a dozen miles from Cadiz: see map.
8. **endilgó**, 'trotted out.'
- 16, 17. **á eso de**, 'about.' **novedad**, 'damage'; a novelty or unexpected change being presumably a change for the worse.

CHAPTER VIII.

19. **vuelta**, subject, 'return.' **en cuanto**, 'as soon as.'
24. **había**, first person.
26. **en** etc., 'in every person whom I met on the way I saw a friendly face.'

PAGE 62.

1—5. **los hombres...las casas** is all subject of **se representaban**. **pues...animado**, dependent sentence. **observaba** etc., 'found in all this something endowed with personality and life.'

8. **veía** etc., 'saw its own joy reflected in every external object.'

9, 10. **corría, quisiera**, first person.

11. **más**: the order can only be kept by a paraphrase; 'not so much for the pleasure of eating them, as for the satisfaction...'

16. **aún**, here a strong temporal adverb; 'still unappeased.'

18. **injurias**, 'abuse.'

20. **empaque**, lit. 'outside wrapping': 'my new get-up' gives the sense. **que** corresponds to **tan**.

21, 22. **cáscaras**, subject of **lastimaran**: we must paraphrase in English; 'not without having my decorum wounded by some bits of fruit-peel...'

23. **como** etc., 'as I was convinced of my respectability...'

27. **cuantos marineros**, 'all the sailors whom...': cf. p. 61, l. 26.

30. **había recalado**, 'had stood in to shore.'

31. **próxima**, 'approaching' or 'impending.'

PAGE 63.

4. **no** etc., 'I found none but very few,' i.e. 'only very few.'

6. **embarcados**, 'carried on board.'

7. **movible**, 'restless.'

8—14. **me desnudé** begins the principal sentence. **sin... tempestad**, a succession of dependent clauses: **voz**, complement of the copulative verb **ha parecido**: the words **no sé por qué** are a parenthesis.

17. **edificantes tabernas**, 'edifying houses of entertainment.'

18. **perdidos**, 'rascals.'

19, 20. **yo** etc., 'I gave myself the airs of a well-to-do person.' **como tal**, 'as such,' i.e. 'to sustain the character.' **gasté** etc., 'I spent in treating them...'

22. **su señoría**, ironical, 'his worship.' **luego que**, 'as soon as...'

24. **dió**, 'brought my poor body to the ground.'

27. **cuanto** etc., 'as much as they chose.'

28. **una vez que**, 'as soon as.'

29. **avergonzadísimo**, superlative from the participle, 'overcome with shame.' **andaba** etc., 'walked with much difficulty.'

30. **pasar** etc., 'pass by my former home.'

31. **sangre y tripas**, 'blackpudding and tripe.'

32. **mi...natal**, 'the abode where I was born.'

PAGE 64.

1. **sin entrañas**, 'without compassion.'

2. **se le figuró**, 'appeared to her.'

3. **por tanto**, 'accordingly.'
6. **á...refería**, 'with which was associated ..'
9. **naves**, 'aisles.'
11. **en**, 'at.'
15. **se** etc., 'it was about as like me as an egg is like a chestnut.'
16. **muñequito**, diminutive of **muñeco**.
- 22, 23. **empedernido**, 'stony-hearted.' **bonitamente**, 'simply.'
24. **la (calle) del Fideo**.
32. **por...merece**, 'as being a character which deserves it.'

PAGE 65.

4. **aparentando**, 'trying to shew.'
5. **aterradora**, 'dreadful.' **inventaba**, singular verb with compound subject, **la ciencia y el arte**.
11. **quédese**, subjunctive with imperative force, from *quedarse*.
12. **si es que**, 'if it be (the case) that...'
13. **se**, dative.
14. **físico**, adjective used as noun, 'physique.' **lo...conjunto**, 'the thing which I remember best is the general effect...'
16. **rosicler**, 'red colour.'
18. **un mohín** etc., 'a grimace, a twist or a pout.'
19. **descomunal**, 'enormous.' **tapar**, 'cover up.'
- 21, 22. **supina**, 'idle.' **presunción**, 'vanity.'
23. **antes**, 'rather.'
24. **vestía**: the corresponding English verb has a similar intransitive use, 'she used to dress.' **peinado**, 'head-dress.'
25. **por almudes**, 'by the quart.'
29. **cuyo**: see note on p. 19, l. 7.
30. **prendada de**, 'fond of.'

PAGE 66.

1. **pues** etc., 'for in proportion as the latter hated...'
3. **inflamada en**, 'fired with.' **ya que**, 'now that'; cf. l. 27.
5. **calorcillo**, 'warmth.'
8. **se medía**, with passive force, from *medir*.
- 10, 11. **chismes**, 'tattle.' **cotorrones**, 'elderly parrots.'
12. **sistemática...hablar**, 'persistent love of talking.'

13. **no** etc., 'there were no newspapers,' i.e. in Cadiz.
14. **circulaban...voz**, 'went round by word of mouth.'
15. **desfigurándose más**, 'getting more distorted.'
22. **vehículos**, in apposition to **personas**, '(acting as) busy carriers.' **enorgulleciéndose**, 'priding themselves.'
23. **á modo de**, 'like': cf. p. 5, l. 4.
28. **formal**, 'serious.' **quitarse de encima**, 'throw off from her shoulders.'
30. **papel**, 'part,' a metaphor from the stage; cf. p. 37, l. 21.

PAGE 67.

1. **se aborrecían**, reciprocal.
2. **como** etc., 'as (anyone) will understand who considers...' **considere** subjunctive because the relative does not refer to any definite antecedent.
3. **militarismo**, 'martial tastes.' **apocamiento**, 'lack of spirit.'
- 8, 9. **reventaría**, first person. **bomba**, 'shell.'
11. The term *brigadier* may be kept in translation: it is a rank non-existent in the British navy, between captain and rear-admiral: 'commodore' is an approximate equivalent.
13. **de seguro**, adverbial phrase. **si** etc., 'if Paca had not put a ring on your leg.'
18. **ineptitud**, 'incapacity.'
20. **al...escuadra**, 'when the squadron entered': cf. p. 38, l. 22.
22. **crucero**, 'cruising squadron.' **y**: cf. p. 12, l. 24.
23. **toda...mal**, 'our whole body of officers is very uneasy.'
25. **se**, dative anticipating **á Godoy**.
29. **metido**, 'busy.'
30. **éste**, i.e. Bonaparte.
32. **debiera**, 'ought,' expressed by conditional because it is the speaker's suggestion and not an accepted fact, such as that stated by *debla* on p. 52, l. 4.

PAGE 68.

3. **que** etc., 'for you assuredly deserve them well.'
6. **que** etc., 'who they say is...': cf. p. 35, l. 20.
7. **me temo**: cf. p. 12, l. 14.
8. **no pueden ver á**, 'they cannot bear the sight of...' **figura**, imperative.

10. **se**, 'to them,' i.e. to the French fleet: **las** refers to **municiones**.

13. **Mr. de Bernouville**, in apposition to **embajador**: **dió**, 'he (i.e. Godoy) gave...'

14. **cuanto**, 'all that...' **mas** etc., cf. p. 17, l. 1. **intendente**, 'commissary-general,' keeper of the stores.

17. **moneda** etc., 'ready money put down.'

18. **parlado**, an archaism for *dicho* or *razonado*. **pues** etc., 'the only thing wanting to complete the story was that these gentlemen...should come and take...'

21. **todo** etc., 'everything costs an eye out of one's head,' a more picturesque phrase than 'everything costs a fortune.'

23. **toda ella**, 'the whole of it,' i.e. Andalucia.

27. The grammatical order is **no quiero acordarme**.

29. **como dos soles**, 'like two suns'; a powerful comparison of value.

30. **voladura**, 'blowing up'; cf. p. 25.

31. **ni...igual**, 'not even among Barbary Moors could such a thing happen.'

PAGE 69.

1. **lo que es eso**, 'as for that.'

7. **se** etc., 'you will give it them': cf. p. 13, ll. 15—17.

8. **haremos** etc., 'we will make Paca furious.'

17. **como**, 'about.'

21, 22. **martirizados**, 'tortured' or 'twisted.' **tenazas**, 'tongs.'

23, 24. **abandono**, noun, 'negligence.' **coleta**, 'queue,' i.e. pig-tail.

25. **del (arte) que** etc., 'than that which the vanity of the age demanded.'

27, 28. **larga**, 'long.' **barba**, 'chin.'

32. **continente**, 'countenance.' **realzado**, 'set off.'

PAGE 70.

2, 3. **estirada fatuidad**, 'stilted emptiness.' **movible**, 'restless.'

4. **como enfermizo**, 'apparently delicate.'

16. **por cierto**, 'certainly.'

17. **nueve pagas**, 'nine payments,' i.e. 'nine months' pay.'

19. *deducir* = 'to infer.'
20. *pareciéndome* etc., absolute participial clause; 'since it seemed to me...'
21. *se mandara*, impersonal passive; cf. p. 18, l. 11 and p. 28, l. 23; lit. 'that orders should be given him (to go),' i.e. 'that he should be sent.'
22. *al que*, dative of the relative *el que*.
23. *que*, 'as,' corresponding to *igual*.
28. *de*: cf. p. 3, l. 11: 'of the question whether...'
30. *y* couples the two relative sentences *cuya...*, and *que...*
31. *restablecer* etc., 'prove with all possible precision.'

PAGE 71.

1. *algo* etc., 'something to make people forget his errors,' lit. 'to put his errors in oblivion'; cf. p. 49, l. 5 and p. 52, l. 8.
3. *partidario de salir*, 'in favour of going out.'
7. *acudió*, 'hastened.' *teniente general*, 'vice-admiral.'
8. *jefes de escuadra*, 'rear-admirals.'
13. *nos opusimos*, from *oponerse*.
16. *lance de honor*, 'duel.'
18. *descompuestas*, 'unseemly.'
20. *hacerse á la mar*, 'put to sea.'
23. *si* etc.: this clause depends on the possibility suggested in the words *ocasión de vencer*; that is to say, the apodosis is to be found in those words; 'the chance of being victorious if they helped us in time.'
27. *resistir*, 'sustain.' *mayormente*, 'especially.'
28. *á Tolón*, direct object, personified.
- 31, 32. *dotación*, 'complement of men.' *operan*, 'manœuvre.'

PAGE 72.

2. *descontenta*, 'dissatisfies.'
7. *en cambio de*, 'in return for.'
- 9, 10. *consignada*, 'recorded.' *para...nuestro*, 'to exonerate us.'
12. *amo*, i.e. Napoleon.
18. *con ser*, 'in spite of being.'
20. *lo* etc., 'the same events of which I was a witness.'

25. See note on p. 15, ll. 18—20.
27. **sabio**, 'man of science.'
28. **le colmó** etc., 'heaped attentions on him.'
31. **á...allí**, 'after being there for two days.'
32. **fué**, 'it (i.e. the phenomenon) was...'

PAGE 73.

1. **prendarse de**, 'to take a fancy for': cf. p. 65, l. 30.
2. **pintiparado**, 'absolutely fitted,' i.e. 'the very thing.'
- 5, 6. **perdiese, perdía**, first person.
7. **antipatriótica**, 'unpatriotic.'
10. **hicieron gracia á**, 'pleased.'
14. **nos**, anticipating **á todos**.
16. **cargar** etc., 'carry her stool.'
- 18, 19. **tocador**, 'toilet.' **catafalco**, 'monument.'
20. **armó**, 'contrived' or 'piled up'; cf. p. 31, l. 7.
25. **peinarla**, 'dress her hair.'
26. **oficio...peluquero**, 'trade of professor of hair-dressing.'
30. **le daba el peine**, 'she had a passion...'
31. **se trataba**, impersonal passive; cf. p. 18, l. 11; 'I was treated with fondness,' lit. 'treatment was given to me...'
32. **cargaba**, 'bored' or 'wearied.' **á...poder**, 'beyond endurance,' lit. 'to (the point of) not being able for more.'

PAGE 74.

1. **almibaradas finezas**, 'sugary kindnesses.'
4. **dengues**, 'fastidious caprices.'
10. **me aburría**, from *aburrirse*.
13. **manoseadas**, 'commonly discussed.' **si bien**, 'although.'
17. **acariciar**= 'to cherish.'
19. **alameda**, 'promenade.'
20. **al Carmen**, i.e. **á la iglesia de la Virgen del Carmen**.
rezar vísperas, 'attend vespers,' lit. 'pray vespers.'
21. **tanto...que**, 'all the more inasmuch as...'
23. **por...propia**, 'on my own account.'
26. **detenía**, first person.
28. **por...contestar**, 'through being obliged to answer...'

29. **ya** etc., 'already had me in a state of dizziness.'
 31. **encopetados**, 'pleased with themselves.' **personas...moda**, 'fashionable people.'

PAGE 75.

3. **tirotearse...estrofas**, 'pelt one another with their stanzas.'
 5. **fijarse en** = 'observe.'
 10. **los (arreos) ordinarios**.
 12. **consistía** etc., 'it consisted in the fact that the latter dressed in the Spanish manner, and the friends of Doña Flora according to...'
 14—32. This dress may be seen in pictures and caricatures of the time.
 16. **no...barba**, 'their chin was invisible': cf. p. 9, l. 11.
 19. **una especie** etc., 'a sort of basket or dish or rather basin in which the face rested.'
 21. **más** etc., 'it looked as if they had arranged it with a broom rather than with a comb': **se**, reflexive dative.
 24. **altísimas de talle**, 'very high-waisted.'
 27. **listados**, 'striped.'
 29. **mamarrachos**, 'guys.'

PAGE 76.

1. **versó sobre**, 'turned upon' or 'dealt with.'
 2. **alternando** etc., absolute participial clause; lit. 'the narrative of some ball alternating with this subject.'
 3. **ponderar** = 'to praise, make much of...'
 5. **por** etc., 'for the skill with which he made plaits.' Notice this common and very idiomatic use of **lo** with an adverb or adjective followed by an explanatory sentence: **lo** with all that follows forms a substantival phrase.
 9. **pelarselas** means to act with great vigour; 'prayed for all they were worth.'
 11. **coscorrón** etc., 'clout on the crown.'
 14. **rizo culminante**, 'crowning curl.'
 16. **celebraron** etc., 'magnified as a masterly composition.'
 19. **se armó**, 'was set on foot.' **algazara**, 'hubbub.'
 31. ¡horribles...! Gabriel's reflection, depending on **pensaba**.

PAGE 77.

1. **hasta** etc., 'to the utmost.'
2. **quería, volviese**, first person.
4. **tanto así**: cf. p. 27, l. 19.
8. **llegada**, predicative; 'thinking the chance (had) come.'
9. **arranque**, 'effort.' **había cuidado**, pluperfect, 'had taken care.'
13. **ocurrencia**, 'idea,' generally a droll idea.
- 14, 15. **le**, ethic dative; cf. p. 9, l. 11. **amojamado**, 'dried-up.'
18. **se verificó**, 'was accomplished.'

CHAPTER IX.

24. ¡**qué**...! 'astonishment, do I say?'
25. **enajenación**, 'ecstasy.'
27. **alcázar**, 'castle.'

PAGE 78.

2. **único...de**, 'the only monster worthy of...'
4. **admirado**, 'astonished.'
5. **grandes**, predicative.
9. **me...caer**, 'exposed me to (the danger of) falling.'
12. **á medida que**, 'in proportion as.'
13. **iban** etc., 'went on increasing'; cf. p. 38, l. 25.
14. **cuando** begins a succession of dependent clauses, ending at **portas** in l. 20. **mi entusiasmo** begins the principal sentence.
- 15, 16. **cual**, adverb, 'as.' **sombra**, subject of **proyectábase**.
- 19, 20. **asomando**, 'shewing.' **portas**, 'gun-ports.'
23. **sobre cubierta**, 'on deck.'
24. **arboladura**, 'masts.'
25. **alcázar**, 'quarterdeck,' i.e. the stern part of the upper deck over the quarters of the captain and officers.
26. **cuantos objetos**, 'all the objects which...': cf. p. 61, l. 26.
27. **obra muerta** is strictly all the part of the ship above water-line, here perhaps 'gunwale.'

28. **bombas**, 'pumps.' **mangas**, 'hoses.'
29. **me suspendió**, 'held me in suspense.'
31. *absorver* has two participles *absorvido* and *absorto*; the latter is used when the meaning is metaphorical, 'absorbed' in the sense of 'pre-occupied.'

PAGE 79.

1. **presentes**, 'people of to-day.' **hacerse...de**, 'form a notion of...'
2. **ni menos**, 'and still less'; cf. p. 1, l. 19.
4. **nada**, adverbial, redundant negative after **tampoco**; 'neither do they resemble at all...'
6. **accidentes**, 'inequalities,' anything breaking the uniformity.
9. **positivista** may be translated 'materialistic.' **adecuados... tiempos**, 'adapted to the science of naval war of these times.'
- 10, 11. **mediante el vapor**, 'by means of steam.' **éxito**, 'result.'
12. **empuje**, 'impetus.'
14. **el guerrero mismo**, 'the warrior himself,' a notion to be found in the English term 'man-of-war.'
17. **cuanto**, relative, 'all that'; cf. p. 61, l. 26.
19. **aunque** etc., 'even though they may belong to the most disconnected orders of things.'
- 20—23. The Cathedral of Toledo, the ancient capital of New Castile, is perhaps the most magnificent building in the world for vast and imposing splendour; nor does the Cathedral of Burgos, capital of Old Castile, fall very far behind it. Spain also possesses, not in Castile but in the capital of Catalonia, a cathedral which perhaps realises more fully than any other the mysterious and lofty solemnity of the Gothic spirit, a majesty less grandiose but more profound.
23. **se destaca**, 'detaches itself,' i.e. 'stands out.'
25. **no** etc., 'I could not help recalling to memory...'

PAGE 80.

1. **sol**, subject of **combina**.
2. **extravagante**, 'over-fanciful.' **huella**, 'trace.'
5. **navío** etc., 'four-decked ship,' 'four-decker.'

6. **eran de tres (puentes)**, 'were three-deckers.'

13. **cuadernas**, 'frames,' i.e. the ship's ribs, the strong beams rising from the keel which hold together the whole fabric.

14. **pisos**, floors or storeys, i.e. 'decks.'

16. **troneras**, strictly 'loop holes,' here = **portas**, p. 78, l. 20, 'gun-ports.' **cuando** etc., 'when she was re-constructed'; impersonal passive; lit. 'when a new form was given to her'; cf. p. 18, l. 11.

18. **artillado de nuevo**, 'having been re-armed,' i.e. re-supplied with artillery.

20. **carronadas**, 'carronades,' a short and light piece of ordnance.

21. **ya fuesen**, 'whether they were...' **puentes**, 'platforms.'

22. **sollados** may be translated 'quarters.'

25. **galerías**, 'passages,' in a general sense, not referring to any particular part of the ship. **Escorial**, the vast palace built by Philip II; the name may be kept in translation.

28. **pabellones**, in apposition to **balconajes**; 'the balconies or pavilions at the corners of the stern, resembling the lantern chambers of a Gothic castle, were as it were great cages open to the sea:' the architectural term 'lantern' means a lofty out-look chamber having openings or windows on all sides: it is usually either a small tower or one storey of a tower.

31. **y** couples the adjective **abiertas** to the relative sentence **desde donde...**, cf. p. 12, l. 24: **las** etc., 'three-fourths of the horizon.'

PAGE 81.

1. Exclamatory form of narrative; 'nothing (could be) more...'

3. **reto**, 'challenge.' **no...tener**, 'could not have...'

4. **gavias**, strictly 'topsails,' here used generally for 'sails.'

5. **se mareaba**, 'became dizzy.' **madeja**, 'skein.'

6. *estay* = 'a stay.'

8. **velamen**, 'the sails,' properly the whole system of sails: in Spanish there are many such collective nouns which have no equivalent in English, as *arboladura*, *oficialidad* (p. 67, l. 23).

11. **se había caído**, pluperfect of *caerse*. **me**, dative.

18. **oficio**, 'business.'

19. **me**, ethic dative; **galápago**, direct object; 'just to oblige

me, send up this tortoise to the main-yard that he may take a stroll along it.'

21. **como pude**, 'as well as I could.' **compromiso**, 'engagement.'

26. **lo que**, here neuter relative, equivalent to *lo cual*, referring to the whole preceding sentence; 'for which reason.'

28. **tocado**, 'toilet,' meaning especially the head-dress.

32. **la...propósito**, 'the most inappropriate.'

PAGE 82.

1, 2. **todo**, subject; 'everything gets in the way which is not...': for the subjunctive **sea**, cf. p. 37, l. 28: the relative sentence implies 'unless it be necessary.'

5, 6. **apremiante**, 'imperious.' **ridiculeces**, 'absurdities.'

7. **colete**=*coleta* on p. 69, l. 24.

9. **del que**, 'of the (man) whom...'

10. **remataba**, 'polished off.'

14. **combés**, the ship's 'waist,' between the mainmast and the forecastle.

15. **apéndice capilar**, 'appendix of hair.'

20. The *Trinidad* was the flag-ship of Rear-Admiral Cisneros.

25. **en** etc., 'on the forecastle.' **disertaba ampulosamente**, 'was discoursing in oratorical style.'

27. **la (sociedad) de**, 'that of...'

28. **bromas pesadas**, 'unwelcome jests' especially practical jokes.

30. **procedencia** etc., 'origin of the men composing the crew.'

32. **matrícula**, 'register,' list of men bound to serve in case of need, forming a naval reserve. **enganche**, 'enlistment.'

PAGE 83.

2. **mal** etc., 'ill acquainted with their duties.'

3. **hacia...migas**, 'I got on better': **migas**, lit. 'bread-crumbs'; perhaps this phrase originally meant 'to make better cheer.'

4, 5. **conferencias**, 'discourses.' **temiera**, **referiría**, first person.

7, 8. **parafraseando** agrees with **éste**. **había oído**, third person.

9. **por él supe**, 'through him I learned...'

12—26. Gabriel's reflections.

18. **cubiertos**, plural, referring not only to Gabriel, but to all the men engaged. **cuantos**, 'all who'; cf. p. 61, l. 26.

19. **lo ví todo**, 'saw the whole thing.' **se anticipates á mi amita**.

24. **oyendo** etc., 'at hearing the horrors...related,' lit. 'hearing (one) relate...'; cf. p. 2. l. 3.

26. **tan** adds somewhat the notion of a superlative: the force is rendered in English by dwelling slightly on both adjectives '*that tremendous affair*.'

27. This sentence illustrates and explains the construction *de lo que* introducing a sentence after a comparative: here the relative can be literally translated; 'this was more than what my imagination needed to (make it) go crazy': but the same construction occurs where the relative is inadmissible in English; e.g. *es más sabio de lo que parece* = 'he is wiser than he seems,' lit. 'wiser than what he seems (to be).'

28. **no...por**, 'I would not have changed places with...'

30. **el 19**, subject, lit. 'the 19th dawned.' **amaneció** is more usually impersonal, like **anocheció** on p. 23, l. 30 and p. 61, l. 4.

PAGE 84.

1. **baldeo**, 'swabbing of the decks.' **levar** etc., 'setting sail.'

2. **molinete**, 'capstan,' strictly the revolving part of the capstan.

3. **agudo**, 'shrill.'

7. **espantosa algarabía**, 'startling jargon.'

9, 10. **rechinar** etc., 'creaking of the blocks.' **trapeo**, 'flapping.'

14, 15. **mole**, 'mass.' **deslizarse**, 'glide.'

16. **cabezada**, 'pitching.' **vaivén de costado**, 'rolling,' lit. 'sideways come and go.'

17. **que** etc., 'which could only be perceived through comparison of other objects, by watching the apparent movement past us of the merchant-ships...'

23. **se cubrían**, full imperfect; 'were covering themselves.'

25, 26. **no he visto**, 'I have never seen...' **rada**, 'roadstead.'

29. **hacia...Puerto**, i.e. looking eastward towards the mainland.

PAGE 85.

2. **velámenes**, plural, as signifying the various sets of sails on all the ships: 'their white clouds of sails': cf. p. 81, l. 8.

7. **los** refers to **bajeles**; 'there were some.'

9. **aparejo**, 'rigging.'

13. **ambiente**, 'atmosphere,' lit. 'surrounding (air).' **fuera de**, 'outside.'

17. 'Cadiz meantime, like a revolving panorama, was foreshortening itself to our sight, presenting to us in succession the different facets of its vast circuit.' **facetar**, the various polished surfaces of a cut diamond, here means the various points and straight lines which diversify the roughly circular form of the sea rampart of Cadiz: cf. p. 2, ll. 18—28. The ships, having been anchored in the bay on the inner or landward side of Cadiz, sail out to sea in a semi-circular sweep northward, westward and south-westward round the city; and as they glide imperceptibly over a calm sea, those on board seem to see the city moving round.

20. **miradores**: the white house-towers which are characteristic of Cadiz.

21. **su** etc., 'its white mass stood out...'

24. **desarrollo**, 'unfolding.'

28. **de** etc., 'whence I had sprung and where I (now) was.'

30. **medio**, adverb qualifying the adjective **despierto**.

31. **tocando** etc., 'ringing for mass.' **algazara charlatana**, 'noisy babble.'

PAGE 86.

1. **como** etc., 'as if wishing us god-speed.'

2. **cual**, adverb.

4. Cf. p. 78, l. 12.

9. **iba haciendo**, 'went on making': cf. p. 78, l. 13.

15. **navío general**, 'flagship of the commander-in-chief.'

16. **bien haya** etc., 'good luck to the man who gave you (the name) *Rayo*,' i.e. *Thunderbolt*: cf. p. 46, l. 13.

19. **que** etc., 'on which Alava sailed,' not as Captain but as Vice-Admiral commanding the vanguard, cf. p. 87, l. 2.

20. **echa**, imperative, 'throw out' or 'spread.' **pedazo** etc., 'slip of a tunny-fish,' as we might say 'you miserable sprat.'

21. **gabacho**, a half-slang name applied to the inhabitants of parts of the Pyrenees and thence derisively used of all Frenchmen: a British tar of that day might have used the term 'froggy' with much the same force.

22. **rizar** etc., 'curl the topsail': there is a kind of pun, since **tomar rizados** means to take in reefs in a sail. **carga** etc., 'furls his sails with curling-tongs.'

27. **contornos**, subject.

30. **arrellanado**, 'laid at his ease.'

PAGE 87.

2, 5. **va mandada** practically = **es mandada**; *ir* being used as an auxiliary, probably more for variety than to add any notion of movement. Notice how the command of the four divisions is expressed by four different grammatical constructions: as far as meaning goes, each might be translated 'commanded by.'

8. **que**: cf. p. 14, l. 3.

9. **en...toro**, 'on the horns of the bull,' a metaphor from the bull-ring.

14, 15. **guapo**, 'fine.' **tan...que**, 'such an ass as to...'

17. **dejarse pescar**, 'let himself be caught,' lit. 'let (people) catch him.'

21. **consigue romper**, 'succeed in breaking.'

23. **rumores**, 'excited comments' among the audience.

24. **todo** etc., 'he expects everything from each captain,' i.e. expects each captain to do his part without further orders. **lo**, redundant, repeating **todo**; cf. p. 13, ll. 22—23.

26. **sursillos** for *subsídios*.

28. **no** etc., 'his head cannot contain fifty ships.'

29. **cuidado con**, 'beware of...'

31. **les** etc., 'tells them to act each one just as he chooses': **diere**, future subjunctive. *pos pá eso* for *pues para eso*, 'why, as for that...'

PAGE 88.

2. **defondar**, 'sink.'

3. **¿no...?** 'are we not enough and to spare for that?' **nos**, reflexive ethic dative; lit. 'do we not suffice to ourselves?'

4. *¿pues...de...?* 'well then why on earth are we to...?'
 6. Cf. p. 16, l. 12. *ir* etc., 'sail in tow of their worships.'
 - 7, 8. *dí*, for *dije*. *destaponados*, 'uncorked,' i.e. 'with broken heads.'
 17. *me*, dative with *figurar*; 'I arrived at imagining.'
 19. *gallardearme*, 'talk gaily.'

CHAPTER X.

24. *el buque almirante* = *el navío general* on p. 86, l. 15.
25. *se formasen*, 'should be formed.'
28. *acudían á la formación*, 'hastened into line.'

PAGE 89.

2. *condiciones* etc., 'sea-going qualities.'
5. *SO.*, i.e. *sud-oeste*.
6. *por la mañana*, regarded as a single adverb of time after *desde*, 'since early in the morning.'
7. *recibiéndole* etc., 'receiving the wind on the starboard side': this would be the case, the fleet sailing southwards and the wind coming from the Ocean. *Estrecho (de Gibraltar)*.
10. *siete* etc., 'seven three-deckers.' *á eso de*, 'about.'
17. *contendientes*, 'opposing fleets.'
18. *virar* etc., 'to wear,' i.e. to go about by steering round away from the wind.
25. *tener* etc., 'to have Cadiz to leeward of us.'
27. *por*, 'by,' after *criticado*.
29. *se esparrancó* for *se esparrancó*, 'has spread out its legs.'

PAGE 90.

- 2, 3. *los barcos (eran) de diversa andadura y la tripulación (era) poco diestra* all depending on *como*: the principal verb is *pudo*.
5. *el (navío) delantero*, 'the one ahead of them.'
7. *claro*, 'gap' or 'blank.' *antes* etc., 'before the enemy should take the trouble to do so': the notion is 'saving the enemy the trouble of doing so.'

9. **se mandó**, 'orders were given.' **por** etc., 'however obedient to the helm a ship may be...'

11. **con** etc., 'for this reason.'

13. **el** etc., 'the road to Santiago,' i.e. the shrine at Compostela in Galicia in the far north-west, a famous object of pilgrimages.

14. **adiós** etc., exclamatory mode of narrative; 'good-bye to my banner,' i.e. 'it is all up with us.' **perderíamos** etc., 'we should lose even the power of moving, even though all our hairs should turn into cannons.'

16. **nos** etc., 'they are going to give us a dose.'

21. **quieran**, subjunctive, the relative having no definite antecedent, 'whatever point they like': so in l. 22 **como** etc., 'however we can.'

23. The second **que** is like an inverted comma introducing the prayer, 'May Heaven get us well out of it': cf. p. 49, l. 23.

25, 26. **zénit**, i.e. its highest point. **encima**, 'close upon us.'

29, 30. **pública**, predicative. *pasar de* = 'to go beyond.'

31. **llevado de**, 'borne by...' **me** etc., 'had pushed myself.'

PAGE 91.

4. **el (alcázar) de proa**. **los** etc., 'the ships which were away to windward and out of line.'

8—10. **hecho...maniobras**, two absolute participial clauses; 'the ship having been cleared for action...'

11. **oí** etc., 'I heard them say.'

12. The infinitive is often used with a kind of vague imperative force, when the order is a general one, not addressed to anyone in particular; the mere naming of the action suggests its accomplishment.

14. **me** etc., 'had me placed...' **marinerillos** etc., 'fellows impressed as seamen.'

15. **grumetes**, 'ship's boys.' **gente** etc., 'people of little account.'

17. **escalonados** etc., 'in a vertical line from deck to deck.'

19. **se anticipates al (hombre) que**.

20. **cuanto** etc., 'as much as was wanted.'

23. **cubierta**, 'upper deck.'

24. **alcázar**, 'quarter-deck': **castillos**, 'deck-houses and fore-castle.'

26. **entrepuentes**, 'tween decks,' practically meaning the lower decks, three in this case, between the upper deck and the water-line. **por**; cf. p. 54, l. 12 and p. 60, l. 4.

32. **algazara**, 'cheerful chatter.'

PAGE 92.

3. **no...en**, 'I thought of nothing but...'

6. **municiones**: we use the singular, 'ammunition.'

8. **á la (cadena) que**, 'to that which...'

12. **vértice** etc., 'apex' or 'point of the wedge.'

20. **material**, 'tangible.' **en...á**, 'in that which relates to...'

23. **pudo...conocer**, 'sufficed to enable me to understand...'

25. **les**=*para ustedes*.

26. **desviados**, 'separated from the line'; these are marked by a dash in the list.

PAGE 94.

3. **atento**, 'absorbed in'; participle agreeing with the subject, with the force of a dependent sentence.

6. **á** etc., 'round about me.'

9. **trapearon** etc., 'the topsails flapped.'

11. **en facha**, 'bring to' or 'back sails': cf. p. 26, l. 22.

12. **se** etc., 'wants to throw himself upon us by the stern.'

14. **se...mandado**, 'orders had been given...'

15. **para...contra**, 'in order to close her up towards...'

20. **desenvoltura**, 'readiness.'

22. **malestar** etc., 'distress of sea-sickness.'

24, 25. **decidida**, 'resolute.' **por lo común**, 'for the most part.'

26. **como** etc., 'as if unwillingly.'

28. The order may be kept by turning the sentence into the passive; 'they were only rendered worthy of the battle by the battle itself.'

30. **distinto...moral**, 'differences of moral fibre.'

PAGE 95.

1. **por...toca**, 'as for what concerns me.' The phrase **en toda la vida** is sometimes used, as here, with a negative understood; 'never in my life...'

4. **por...existía**, 'for the first time since I came into the world.'

8, 9. **ingleses**, subject. **admiraba**, first person.

18. **la (historia) que**, 'that which...' **era de ley**, 'it was a matter of course...'

20, 21. **pacotilla**, 'stock.' **me**, reflexive dative. **representaba**, first person: **país**, direct object in the dative because personified; 'I pictured to myself my country...'

26. **casta**, 'breed.'

29. **se...paso**, 'opened a path for itself.'

PAGE 96.

1. **gentes** is often practically synonymous with **gente**: but here the plural seems to suggest 'people of all sorts.'

3. **esposas** etc., 'wives to support, children to educate...'; the passive infinitive may equally be used in English.

4. **hacienda**, 'property.' **me...cargo**: cf. p. 79, l. 1.

6. **ayudarse**, **sostenerse** may be regarded as either reflexive or reciprocal. **ataque de fuera**, 'attack from without.'

7. **por todos**, 'by all,' after **hechos**.

9. **plantas**, 'feet.'

14. **sarcófago**, **habitáculo**, **arca**, 'tomb,' 'habitation,' 'ark,' all in apposition to **iglesia**.

22. **se ven** etc., 'friendly faces are seen passing by.'

26. **prolongándose**, 'projecting itself.'

32. **iba**, first person: cf. p. 44, l. 21. **por tanto**, 'accordingly.'

PAGE 97.

1. **brutal**, predicative, corresponding to **legítima**.

8. **asomarse** means to peep out, to show one's head as out of a window or a balcony: **asomados** etc. may be translated 'leaning over the parapet of a great terraced roof.' Cf. p. 78, l. 19, where the mouths of the cannon are described as peeping out.

CHAPTER XI.

18. *Santa Ana*, subject: *éste* refers to *Royal Sovereign*.

22. *lo* refers to *fuego* in l. 24: *se*, dative anticipating *á los otros*: the adverb *cual*=‘just as’ may be translated by an adjective; ‘like fireworks joined together by a connecting fuse.’

26. *primero*, adverb.

PAGE 98.

3. *la* refers to *voces*.

6. *éste*, i.e. *el enemigo*: *ciego* etc., ‘blind with rage’: *viento* etc., ‘straight before the wind,’ lit. ‘wind on stern’: cf. p. 25, l. 12.

7. *á...fusil*, ‘within musket-shot’: *orzó*, ‘luffed,’ i.e. steered closer to the wind, so turning her broadside to the *Trinidad*.

8. *medió* from *mediar*, ‘intervened’: *de...disparo*, i.e. from the Spanish to the English broadside.

9. *tripulación* is the crew of the *Trinidad*.

12. *entorpecimiento* etc., ‘clumsiness, caused by the want of practice of some gun-corporals’: *cabo de cañón* has no precise English equivalent: it means the petty officer in charge of each gun.

13. *hubiera...empresa*, ‘would have willingly undertaken on his own account the task...’

17. *cartucheria*, ‘cartridge supply.’

19. *que...popa*, ‘which was astern of us.’

23, 24. *le*, dative; cf. p. 9, l. 11. *palo de mesana*, ‘mizenmast, the nearest to the stern of the three great masts.

27. *donde* etc., ‘where I thought I should be least in the way.’

32. *vocecilla*, diminutive of *voz*.

PAGE 99.

4, 5. *hubiera*, first person, conditional in meaning: *nada menos que*, ‘even.’ *otros (momentos)*.

10. *le* refers to *Victory*: *fortuna*, ‘success.’

13. *se* etc., ‘steered so as to pierce our line astern of the *Trinidad*.’

15, 16. *se había...penoles*, ‘had closed up to the *Trinidad* so near that the yard-arms touched.’ *claro*, ‘gap.’

17. **viró**, 'wore' or 'wheeled round.'

18. **aleta** etc., 'larboard quarter': *aleta* is strictly the fashion-piece, i.e. the hindmost timbers, joined to the stern-post. **nos**, dative; 'fired upon us.'

19. **ilesó**, predicative adjective agreeing with **costado**; '(which had been) so far uninjured.'

21. **se sotaventó**, 'fell to leeward of us': **de modo que**, 'so that.'

23. **acribillaban**, 'kept riddling her.'

29—31. The grammatical order is *el más terrible desorden sucedió al orden imperfecto con que (la línea) se había formado*. **después** etc., 'after the movement of veering round,' the manoeuvre described on p. 89.

31. There is a difference between *éramos envueltos*, the simple passive, and *estábamos envueltos*, a copulative verb followed by an adjective which happens to be a participle; 'we found ourselves enveloped.'

PAGE 100.

2 and 4. **lo mismo que**, 'as also.'

4. **algo desahogada**, 'in some degree unencumbered,' i.e. having some sea-room.

5—7. **el navío almirante**, i.e. the *Bucentauro*. **sin** etc., 'unable to command their movements.' **escaramuza**, 'struggle.' **no ya**, 'no longer.'

15. **por sí**, 'for themselves.'

16, 17. **cual**, adverb, equivalent to **como**.

18. **no** etc., 'could not help...'

18—26. An amplification of the idea expressed on p. 79, l. 14.

19, 20. **acercarse**, either reflexive or reciprocal: **desafiarse**, reciprocal.

21, 22. **abordaje** having no single equivalent in English must be paraphrased; 'hurl themselves on board of one another.' **coraje**, 'rage.'

23. Note that **les** and **los** (l. 19) are used indifferently.

26—30. **alarido**, **mugido**, **himno**, **algazara** are in apposition to **rumor**.

PAGE 101.

2. **el (espectáculo) de un infierno.**
5. **correspondiendo**, 'responding.'
8. **le** etc., 'were turning them into rags.'
- obra muerta**, 'gunwale.'
9. **segados** etc., 'mowed down like sheaves of corn.'
11. **cabos**, 'ropes': **despojos**, fragments.
17. **los que morían**, subject of **insultaban**.
- 19, 20. The adverbial conjunction **cual**, 'as,' refers closely to **tristísima**; one may paraphrase thus, 'a most sad task, for so indeed was that of conveying...'
27. **poca fuerza**, 'want of strength': cf. p. 98, l. 12.
29. **por**, 'over': cf. p. 5, l. 19.
31. **fatídicos dibujos**, 'ominous pictures.'
32. The English order is **disparadas de tan cerca**.

PAGE 102.

1. **á alguno**, object of **ver**; 'to see someone fall.'
2. **arrancada...cabeza**, absolute participial clause.
4. **debía perderse**, 'was likely to be lost.'
7. **la...cofas**, 'the musketry fire from the round-tops.' The mortal wound of Nelson came thence.
12. **combatida** agrees with **tripulación**; 'being thus assaulted.'
16. **le** refers to **navío**.
18. **puntales**, 'stanchions.'
19. The relative sentence is best rendered by a passive; 'twisted by pain.'
21. **se comunicara**, single verb with compound subject, **indignación** and **dolores**.
25. **rendirse** = 'to surrender.'
26. **una...escuadra**, absolute participial clause; 'the commander-in-chief once a prisoner, what hope remained...?'

PAGE 103.

4. **haberse detenido**, past infinitive of **detenerse** = 'to pause.'
12. **tan terrible**, practically a superlative.
13. **la** refers to **detonación**.

- 15, 16. The sight of the explosion precedes the sound.
 18. **panorama**, subject.
 22. **se dudaba**, 'it was thought doubtful.'
 26. **mil** agrees with **pedazos**. **cuanto...navío**, 'all that a few moments earlier formed a fine ship...'
 29. **ya** etc., 'we no longer thought of anything but ourselves.'
 32. **segura**, 'certain.'

PAGE 104.

- 5, 6. **de poco**, adverbial phrase closely following **servía**; 'my feeble help was now of little use.' **ni aun**, 'not even.'
 7, 8. **por ser muchos**, 'on account of their number,' lit. 'on account of being many.' **de cuantos...**, 'of all who...'
 9. The reflexive **se multiplicaba** may be literally translated: note the full force of the imperfect.
 10. **conforme** etc., 'so far as his want of agility allowed him,' lit. 'according to his want of agility.'
 12. **y...ser**, 'and all that it was necessary to be': **había** is intransitive, the imperfect of *hay*.
 13—15. The subject of **desempeñara** is **el que** etc.; 'never did I think that one who might only regard himself as half the body of a man, could perform...'
 15. **astillazo**, 'a blow from a splinter': *salivazo* in l. 19 is similarly formed from *saliva*.
 21. **más**, superlative.
 26. **palo de trinquete**, 'foremast.'
 29. **vengan** etc., 'this way with the axes.'
 30. **alcoba**, 'bedroom.'

PAGE 105.

2. **un pañolero** etc., 'a powder-man who had turned himself into a gun-corporal.'
 3. **pero** at the beginning of a sentence calls attention; 'I say.'
 7. **botafuego**, 'linstock,' a rod tipped with a burning fuze for firing the cannon.
 8, 10. **huele**, **anda**, imperative: 'smell a little bit of orange-blossom, that your faint may pass.'
 10. **echar...cañas**, 'to take a glass of wine with him.'

13. **le**, object of **bajaron**: in l. 23 *bajar* is used intransitively.
16. **antes...llegase**, 'before I could get there': this subjunctive is precisely the Latin use. **se** is accusative, **le** is dative; the construction is evident on inverting the order:—*acercóse á él*.
18. **éste**, i.e. *el oficial*.
22. **pliso** = 'floor,' here 'planking.'
23. **comandante**, i.e. Uriarte, the commander of the ship; not Admiral Cisneros, who had already fallen wounded.
18. **ganarse**, passive sense; 'that could not now be won.'
29. **había de verificarse**, 'had to be accomplished.'

PAGE 106.

1. **mandaba**, 'was in command.'
5. **cubierto** agrees with **alcázar**.
6. **ni...vista**, 'not even then did his gaze turn away.'
8. **imponente**, here 'moving' or 'pathetic' rather than 'imposing': **toldilla**, 'poop,' the top of the round-house.
11. **sostener**, 'keep up' in the sense of 'continue': it does not mean to sustain the enemy's fire; cf. p. 108, l. 13.
18. **rara vez**, adverb qualifying **otorgado**; 'seldom granted.'
21. **fuera** etc., '*hors de combat*' or 'out of action.'
22. **tal...en**, 'perhaps I should not have observed...'
23. **habiendo salido**: this full compound form of the active past participle is not very common: it may be literally translated: cf. p. 108, l. 14.
24. **sintiera**, imperfect subjunctive for pluperfect *hubiese sentido* or *hubiera sentido*; 'if I had not heard...' The full construction occurs on p. 111, l. 7. Cf. p. 14, l. 20.
29. **lo cual** etc., 'which caused him to remark, "If only I manage to keep the flesh and bone one...!"'

PAGE 107.

1. 'Comrade, *you* aren't fit even to light a match any more': *tú*, emphatic. **compadre**, a half-slang word, 'mate' or 'pal': originally the relationship between sponsors of the same child or between parents and sponsors, 'gossip' in old English.
5. **si** etc., 'if you're afraid, into the water you go': in threats and promises the present is often used with future sense.
- 8, 9. **lo cebaron**, 'primed it.' **acerqué**, 'applied.'

12—14. The whole clause **el...tragedia** is subject of **disipó**; 'the fact of feeling myself no longer merely a spectator but a decisive actor in so vast a tragedy, scattered my fear...'

15. *brío* = 'a bold impulse': hence the plural = 'high spirit' or 'daring': the conjunction 'or' may seem necessary before **al menos**; but the abrupt transition to an alternative is possible also in English.

17. **pundonor** (der. *punto de honor*), a characteristic Spanish word, expressing an idea which plays a great part both in the life of the people and in their literature, especially the drama: it implies that feeling of personal pride, that dread of shame which shrinks from every visible degradation or slur, whether real or merely superficial and imaginary; so that *pundonor* induces men above all things to observe what conventional honour demands, guarding not only their essential dignity, but still more their outward reputation for dignity. Here the word may perhaps be translated 'personal pride.'

18. **me hiciera**, reflexive.

25. **cuya** etc., 'whose worn-out physique was beginning to fail.'

27. **se**, dative.

29. **con desmayo**, 'for faintness,' i.e. to save himself from falling.

30. **me**, dative: **se sube** from *subirse*.

PAGE 108.

3. **tronchado**, 'cut off' by a cannon ball.

4. **y tras él (cayó) el (palo) de mesana**: note the difference between **el** and **él**, which refers to **palo mayor**.

7. **hueco**, i.e. a hollow or gap in the ruins.

11. **soldados de cubierta**, 'marines stationed on the upper deck': **pugnaban**, 'were struggling.'

12. The emphatic adverb **sólo** goes closely with the following words **la...bajas**: the adjective *sola* might be substituted for it without very much change of meaning.

17. **exánime**, 'unconscious.'

19. **casco de metralla**, 'piece of canister-shot casing': a canister-shot was a metal cylinder or case filled with bullets intended to scatter among the crew and rigging; here a fragment of the outer casing inflicts a slight wound: such projectiles are now called shrapnel.

20, 21. **en extremo**, adverb. **iba**, first person.

24. **me debilité**, 'I gave way': **desvanecido**, 'dazed.'
 29. ¡**abordaje!**, 'they are boarding!' **picas**, **hachas** are called for to beat off the boarders in a hand-to-hand struggle.
 32. **descomunal**, 'extraordinary.'

PAGE 109.

1. Cf. p. 79, l. 1.
 2. **se hallaban**, practically copulative, used for *estaban*.
 5. **trastornada** agrees with **fantasía**.
 6, 7. **de fijo**, 'doubtless.' **si es**, 'if the fact is...'
 14. **abrazándome**, '(by) embracing me.'
 16. The grammatical order is **creo que él se consideraba**; but the order can be kept by making 'I believe' parenthetical in English.
 20. **porque** after a negative is regularly followed by subjunctive, since it introduces a suggested reason which is not the true one; 'it was not for want of my killing...'
 22. **razones**, in apposition to the preceding clauses.
 25, 26. **aún**, 'still.' **cangreja**, 'gaff,' a large spar projecting from a mast—here the mizen-mast—to support a four-sided sail.
 27. **tronco de mesana**, 'butt-end of the mizen-mast.'
 29. **congregaba**, transitive, 'used to gather...'
 30. **para** etc., 'never to be hoisted again.'

PAGE 110.

2. **la (imagen) de... oriflama**, 'banner,' properly the banner of Saint Denis, which was carried in battle before the kings of France.
 3, 4. **el (sol) de aquella tarde. tocando á**, 'approaching.'
 10. **dar paso**, 'give entrance': the conjunction **y** might seem wanting between **compasión** and **terror**, but **frío terror** may be regarded as a further definition or rather explanation and development of the notion conveyed in **compasión**; an effect which is best given by a pause without any conjunction.
 12. **cuantos**, 'all (of us) who...': the same meaning is conveyed with greater emphasis by **todos los que** in l. 22.
 15. **se pudo**, 'it was possible.'
 17. **hundíase**, full imperfect. **nos** goes with **todos**.
 19. **él** refers to **casco**; 'hardly (had) the English entered it, (when) a unanimous cry...'

25. **la (cantidad) que...**

27. **último sollado** may be translated 'lowest deck': **último** is superfluous, since *sollado* means the lowest deck or orlop deck on which were the cock-pit and surgeon's store, below water-line (**línea de flotación**).

PAGE 111.

2. **recinto** means a precinct or enclosed place; here it may be translated 'retreat' or simply 'place.' **asomaron** etc., 'showed their heads through the hatch-way.' Cf. p. 97, l. 8.

4. Cf. p. 34, l. 9 and p. 122, l. 32.

5, 6. **seguir**, 'continuing'; **acudir**, 'hastening': but the English gerund being less flexible than the Spanish substantival infinitive, it is better to paraphrase; 'hesitated whether to continue dislodging the water, or to hasten...'

7. **qué** etc., 'what would have become of them': cf. p. 56, l. 15.

10. **tercera** etc. may be translated 'third and second decks': *batería* means each deck viewed as a platform for guns: in an English three-decker *segunda batería* was called 'main-deck' or 'gun-deck,' *tercera batería* 'middle deck': but this latter term would not apply in a four-decker.

13. **rendido**, 'worn out.'

16. **cuento con que**, 'I take it for granted that...' **me...apunte**, 'must pardon me for noting...'

21. **gentezuela**, contemptuous form of the diminutive, suggesting 'set of rascals.'

25. **haber apresado**, subject of **causaba**: the order can be kept by an inversion; 'which they felt at having captured...' *tendrían* 'would have,' meaning 'were likely to have...'

29. **habían** etc., 'there must exist...'

32. **los cuales**, masculine, referring to the compound antecedent **gentes, rey, madres** etc.

PAGE 112.

1. **vuelta**, 'return.'

5. **nuestros**, i.e. **oficiales**.

9, 10. **recordándole**, 'recalling to his mind,' i.e. reminding him of... **finuras**, 'civilities.'

12. Cf. p. 111, l. 7.

24. *se* etc., 'he has been pursued,' lit. 'pursuit has been given to him.' *habrá llegado*, future perfect suggesting a thing as already possibly accomplished, as in colloquial English, especially in the North of England; 'whether he will have arrived,' i.e. 'whether he may have arrived': cf. p. 113, l. 5.

29. ¡*vive*...! 'Heaven help us!'

30. *apuesto á que*, 'I wager that...'

PAGE 113.

16. *amenguaba*, 'diminished' or 'weakened.'

18. *pequeña mengua*, 'slight humiliation.' *obsequio*, 'tribute.'

21. *consorcio fecundo*, 'fruitful union.'

24, 25. *reponiéndose*, 'recovering himself.' *alguna* etc., 'some argument with which to repay to the Englishman the distress which the latter had caused him.'

26. *causara* here = *había causado*: when the pluperfect indicative occurs in a relative sentence, it is commonly expressed by the form *-ara*, *-iera*, which is then not to be regarded as subjunctive, but simply as another form of the pluperfect indicative, ordinarily restricted in its use to relative sentences: this apparent anomaly is explained by the fact that the form *amara* is derived from *amaverat*, the Latin pluperfect indicative; in most of its uses *amara* is subjunctive or conditional: but *amara* keeps its original meaning in pluperfect relative sentences, and occasionally elsewhere: cf. p. 184, l. 1.

30, 31. *una (pérdida)*. *la (congoja)*.

PAGE 114.

3. *entereza*, 'self-possession.'

6. *al jefe*, direct object of *lloró*.

13. *sino cuando*, 'except when,' i.e. 'until.'

17. *se...saber*, 'was made known to him.' *suya*, i.e. *escuadra*.

22. *perdóneseme*, subjunctive with imperative force; 'let the digression be pardoned me.' *extrañará*, 'will be surprised.'

23. *conociéramos*, subjunctive, as expressing the reader's thought; 'at our not knowing.'

30. *además de que*, 'in addition to the fact that...'

PAGE 115.

2. **á un largo**, 'at a distance': cf. p. 23, l. 9.
- 7, 8. **fogonazo**, 'flash from a gun.' **temeroso**, 'dreadful.'
10. **sin** etc., 'without co-ordination or fixed direction.'
15. **había...propicia**, 'was bound to be kind to us.'
17. **aún**, 'still.'
24. **que** etc., 'which I afterwards heard was called Prince.'
26. **temor á**, 'fear of...'
30. **todo...fuera**, 'everything that was not,' i.e. 'everything except...'

PAGE 116.

- 1, 2. **sin...confieso**, parenthesis. **escrutadora**, 'searching.' **colegía**, first person.
3. **provisiones de boca**, 'victuals.'
5. **¿cuál** etc.? 'what do you suppose was my astonishment?' more literally, 'what was my astonishment likely to be?'
7. **de** is regularly used to form adverbial phrases.
10. Cf. p. 27, l. 18.
15. **solos los que**, 'the only ones who...': the Spanish order differs from the English; 'he was not the only one who came' = *no era solo el que vino*.
18. **pensar** etc., 'to think about being of some use...'
24. **represando** goes closely with **sublevasen**, and may be rendered by a final clause 'might revolt to recapture...'
25. **menester** etc., 'one must have lost one's senses to attempt...' *es menester* = 'it is necessary.'
27. **ello es que**, 'the fact is that...'

PAGE 117.

5. **á la vez**, 'at once,' i.e. 'at the same time.'
11. **no** etc., 'something to be envied.'
13. **ajeno**, 'remote.'
14. **servía** etc., 'served them for a noble winding-sheet.'
17. **nada**, adverbial: **peligro**, subject.

PAGE 118.

1. The grammatical order is **parece que el temporal arreció expreso**: a paraphrase preserves the order, 'the storm seems to have grown more violent on purpose.'

3. **rezó un responso**, 'recited a prayer.'

4. **andarse** etc., 'to spend time in flourishes.'

5. **se procedió**, impersonal passive, lit. 'advance was made,' i.e. they passed on.

7. **sin** etc. is best translated by a co-ordinate principal sentence, as on p. 10, l. 19; 'and yet this...did not then move those who witnessed it.'

10, 11. **hechos á**, 'accustomed to.' **poco menos que**, 'all but.'

20. **suponer** etc., 'to conceive of their being...' **estén**, subjunctive as on p. 114, l. 23.

23. **un día antes**, adverbial phrase qualifying **llenos, gloria, encanto**.

26. **se les envuelva**, impersonal passive, lit. 'that wrapping should be given to them,' i.e. 'that they should be wrapped,' cf.

l. 28, **se les amortajó**, 'a shroud was given to them.'

28. **entretenerse**, 'to entertain themselves.'

30. **atavío**, 'trappings.'

31. **no** etc., 'there were not (enough) for all.'

32. **próximamente**, 'approximately.' **á fin de**, 'in order to...'

PAGE 119.

2. **útiles**, 'available.'

6. **otras (manos)**.

11. **en alto**, adverb, 'up.'

13. With **infames** supply **eran** suggested by **habrían sido**.

17. Cf. p. 12, l. 20.

19. **mezcla**, in apposition to **sentimiento**.

23. Cf. p. 55, l. 1.

30. **los nuestros**, 'those belonging to us.'

31. **callada**, 'silent.'

PAGE 120.

1. **rasgos fisonómicos**, 'traces of likeness.'

4. Cf. p. 1, l. 19.

5. See note on p. 131, l. 24.

6. **y...mío**, parenthesis; 'and I have no hesitation in saying this, although it be to my own credit.'

10. **se...portado**, 'had conducted himself.'

11. **sin...alcanzara**, 'without thereby winning...'

15. **se supone**, impersonal passive, 'one pictures the criminal...'

21. **se...reparado**, with force of pluperfect passive.

26. **en**, 'at.'

28. *revolver* = 'toss.'

31. **trabazón**, 'joining together,' i.e. 'construction.'

PAGE 121.

1. **golpear**, used as noun, 'beating.'

2. **aplanándose el mar**, 'as the sea fell.'

4. **aquél**, i.e. **el navío**.

8. **procurando todos**, 'all striving.'

9. **los** refers to **navíos**; 'we also saw some...'

10. **unos...**, **otros**, 'some..., others.'

17. **corrieran**, for *hubieran corrido*; cf. p. 14, l. 20.

21, 23. **ya...**, **ya**, 'now..., now,' in the sense of 'sometimes..., sometimes.'

22. **era...á**, 'it was necessary to tranship into...'

24. **de todos modos**, 'in any case.'

29. **y** couples the two adverbial phrases **por la tarde** and **á la hora**.

PAGE 122.

2. **en la (casa) extraña**. **acto continuo**, 'at once.'

4. **hablando precisión** is the participial form of *hay precisión*; 'since it was necessary to carry on board about three hundred wounded men.'

5. **sana**, i.e. 'unwounded.'

7. **de...componía**, 'of which it (i.e. the crew) was composed...'

11. **dióse** etc., 'preference was given.'

13. **de donde estaban**, 'from where they were.'

14. **que...tranquilos**, 'that they might be left alone,' lit. 'that they would leave them alone.'

17. **tan sin piedad como**, 'as ruthlessly as...'

18. The English order is **fueron arrojados**.

22. **hablando instado**, 'when they urged...'

24. **esto** etc., 'this did not fail to vex me': but the expression really implies an emphatic asseveration; 'I was much vexed at this.'
25. **desvanecidos** etc., absolute participial clause.
27. **pensaba**, first person.
- 27, 28. **el permanecer** is subject to **era**: the complement is **lo más á propósito**; 'it was not the most appropriate way of reaching that noble object, to remain...'

PAGE 123.

4. **no...en**, 'there was no more thought about...'
6. **extravío**, 'frenzy.'
14. 'From the latter they besought it in vain.' The subject of **pedían** is **los heridos**: the subject of **pensaban** and of **arrojaron** is to be supplied from **éstos**.
21. **solicitudes por**, 'sought by...'
25. **no me hizo caso**, 'took no notice of me.'
27. **ajenas**, 'inappropriate.'
28. Cf. p. 20, l. 3.
31. **pintando**, 'describing.'

PAGE 124.

7. **no...en**, 'I can only rely upon...'
13. **me ví**, 'I found myself.'
19. **próximo** etc., 'on the point of sinking.'
21. **y** may be omitted in translation; cf. p. 12, l. 24.
24. **que** (2º), object of **salvar**; a nominative relative must be supplied as subject of **hallaban**; 'whom it had been impossible to save, and (who) found themselves...'
27. **se**, dative reciprocal; 'communicating to one another.'
30. **no más**, 'only.'

PAGE 125.

10. The complement **la** agrees in gender with the subject **fantasía**, though the sense of the pronoun is rather neuter; 'it was my imagination, not my eyes, that was watching...'
11. **hasta...distinguir**, 'I even thought I could discern...'
13. **la imagen** etc., 'the picture of my thoughts reflected by the senses.'

CHAPTER XIII.

15. **ni**, 'not even.'
17. **perdimos de vista**, 'we lost from sight,' i.e. 'we lost sight of...'
19. **como si**, 'as if...'
22. The negative goes closely with the verb, not with **más de una vez**; 'more than once it was thanks to skilful steering that it did not capsize': cf. **no profirió**, p. 13, l. 20.
23. **los más**, 'most of us.'
27. There is a slight irregularity, the infinitive *hacer* being used as if the principal verb were in the first person; 'this journey did not come to an end without (my) making...'
28. **que** etc., 'which I may well venture to call philosophic.'

PAGE 126.

3. **mis** etc., 'my reflections of that time.'
6. **como** etc., 'provided it were not that of an idiot': cf. p. 22, l. 22.
8. **pues bien** marks the resumption of narrative after the digression; 'well then.'
- 10, 12. **amparándose** and **se mataban** are reciprocal.
18. **móvil**, noun; 'the moving power' or 'motive.'
19. **¿por qué...ser?** 'why should not these men be...?'
21. **lo** refers to **amigos**; cf. p. 9, l. 18.
- las (ocasiones) de peligro.**
22. **esto** is subject of **prueba**.
25. **idea**, subject; **islas** is explained on p. 4.
26. **pero ya** etc., 'but see now: the fact that the islands must needs seek to take from one another some bit of land, ruins the whole thing': **echa á perder** is practically one word as on p. 43, l. 30.
29. **ellas** refers to **islas**.
- haber**, infinitive of **hay**; 'there must be men.'
31. **bien...**, **bien**, 'whether..., or.'

PAGE 127.

6. **apuesto...poco**, 'I bet two to one that before long...'
7. **se...convencer**, 'must become convinced.'
10. **conviniendo** etc., 'all agreeing to form but one family.'
12. The English order is **no he visto ese día llegar**.
16. The infinitives **echar** and **poner** may be translated by simply naming the action of the verb; 'throw,' 'set.'
17. **ineludible**, 'unavoidable.'
18. The grammatical order is **me parece que indicó algo**; but the order can be kept by treating **me parece que** as a parenthesis in translation; 'something of this I think he hinted': cf. p. 38, ll. 11—13.
20. **debió de darle**, 'must have given him...'
23. **lo peor del caso**, 'the worst of the matter.'
25. **se** etc., 'had moved from where she was before.'
28. **mole**, 'mass': **corría** etc., 'was running before the gale to windward of us': **temporal** is object of **correr** on the analogy of *correr un peligro*, *correr un riesgo*.
31. **forzaron**, intransitive, 'made an effort.'
32. **llegámos** etc., 'we contrived to get within hail.'

PAGE 128.

1. 'Ship ahoy!'
5. **será**, 'it is likely to be.'
7. **efectivamente**, 'in fact.'
- 10, 11. **dispusieron**, 'prepared.' **sobre cubierta**, 'on deck.'
14. **si bien**, 'although.'
15. **no** qualifies **mal**, 'was pretty well preserved.'
17. **por...carena**, 'for want of careening,' i.e. of cleaning and repairing the bottom.
19. **Jornadas**; cf. p. 16, l. 1.
21. **trocado...batalla**, absolute participial clause.
30. **aqué**, i.e. Collingwood.

PAGE 129.

8—10. **así...que**, 'thus it came about that...': the subject of **encontraba** and **flotaba** is *el Santa Ana*. **desesperada** agrees with **situación**.

12. 'From the first moment it gave me some consolation to see...', lit. 'the seeing served me as consolation.'
 18. **ni con mucho**, 'not by a long way.'
 21. **unos** need not be translated.
 23. **poniendo** etc., 'concerning themselves with everything.'
 25, 26. **marineria**, 'seamen'; cf. p. 81, l. 8. **hasta**, 'even.'
 27. **tranquilizadores**, adjective, 'tranquillizing.'
 31. **el vagar**, subject; 'if it can be called navigation to wander in chance fashion...'

PAGE 130.

- 1, 2. **repitiendo** goes closely with **fastidiar**; 'by repeating circumstances which we (have) already witnessed...' **otros (hechos)**.
 3. **y**: see note on p. 12, l. 24.
 8. **pues** etc., 'for I was in great want of both things.'
 14, 15. **apoyaban**, 'somebody rested...', the plural being used in a general sense, as on p. 150, l. 26. **encaré con**, 'I found myself facing...'
 16. **como** etc., 'as often happens.'
 24, 25. **demacración**, 'weakness.' **raras**, 'strange.'
 26. **aunque** etc., 'though one of them may do me little credit.'
 29. **luchar**, infinitive used as noun.
 30. **sujeto**, 'person.'

PAGE 131.

2. Cf. p. 72, l. 10.
 4. **ó mejor dicho**, 'or rather...'
 8. **supe** etc., 'I contrived to silence it, imprisoning it (i.e. *la parte perversa*) in the depths of my being.'
 22, 23. **tal**, complement. **repartirlos**, 'distribute them' (among the other ships).
 24. **abandono**, noun, 'neglect.' **suegro** and **yerno** signify the intended relationship.
en cuanto etc., 'as soon as father-in-law and son-in-law (had) interchanged...': the past definite is a simple aorist, used to express a past action without any particular reference in respect of time: thus it often occurs in sentences where in English we should define the time more precisely by using the pluperfect or perfect or some

temporal adverb: cf. *usó* = 'he had used,' p. 120, l. 5; *surcó* = 'had ploughed,' p. 111, l. 26; *entraron* = 'had entered,' p. 110, l. 19; *dejé* = 'I had left,' p. 86, l. 29; *roció* = 'he had moistened,' p. 59, l. 12; *que se leyó* = 'which (once) was read,' p. 8, l. 27.

29. *á punto fijo*, 'precisely.'

PAGE 132.

6. *jarcias*, 'shrouds.' *acribillado* etc., 'riddled with cannon-shots.'

7. *mayor general*, 'aide-de-camp,' whose duty was to transmit the Admiral's orders and watch their execution: the title might be translated 'flag-lieutenant,' but for the fact that Escaño was a rear-admiral.

17. *aún...creer*, 'I am still reluctant to believe...'

23, 24. *puntualmente*, 'exactly.' *en...suyo*, 'round him.'

25. *me...oídos*, 'became all ears.'

32. *ciertos*, 'true.' *el (pronóstico) de...*

PAGE 133.

1. *la* refers to *muerte*. *seguro* etc., 'convinced as he was of coming defeat,' lit. 'of not gaining the victory.'

3. *lo* etc., 'I must blow her up or sink her.'

4. The pronominal subject *éste* takes the gender of the complement *deber*: cf. p. 4, l. 11.

7. *dí*, imperative.

8. *se conocía*, 'it was evident.'

10. *la...ello*, 'the actual impossibility of avoiding it (i.e. the disastrous result), although he felt himself capable of achieving this.'

16. *subir*, 'to come up on deck.' *tropa*, 'soldiers' or 'marines.' *hizo* etc., 'he made them kneel down.'

20. *les* etc., 'ordered them to rise.'

23. *al que*, 'to (any man) who...'

24, 25. *ellos* refers to *deberes*. *las (miradas)*.

27. *mientras* like *cuando* (p. 20, l. 3) is followed by present subjunctive when referring to the future; 'as long as he shall drag...'

30, 31. *hermanaba*, 'linked.' *dotación*: cf. p. 71, l. 31.

32. *¡que...!* 'alas for so much valour.'

PAGE 134.

1. *avistar* = 'to sight.'
- 6, 7. **segundo**, 'second in command.' **torpe**, 'clumsy.'
10. **parcialmente**, 'in separate groups.'
12. **se**, reciprocal dative, 'to one another.'
14. **rompióse**, 'was opened.'
15. **fueron entrando**, 'proceeded to enter': cf. p. 38, l. 25.
19. **no** etc., 'had not to face more than three times his own force.'

PAGE 135.

2. **colosos**, 'monsters.'
5. **conforme**, 'in proportion as...'
7. **las**, redundant object; cf. p. 13, l. 22. **cuerpos**, subject.
10. **nuestro pensamiento**, 'the soul of our ship.'
13. **lo** etc., 'trusted entirely (lit. trusted the whole thing) to accuracy of aim.'
14. **consiguiendo**, 'successfully contriving.'
15. **lo**, redundant object.
16. **sin** etc., 'without causing him even once to shew any emotion.'
22. **hostilizar**, 'to contend effectively with...'
24. **logró** etc., 'succeeded in dismasting the enemy.'
25. **volvía**, full imperfect, 'he was returning.'
27. **se**, dative.
31. **en** need not be translated.
32. **no** etc., 'never throbbed except for his country.'

PAGE 136.

12. The subject of **había muerto** is **Moyna**.
16. **se achicó**, 'shrank in stature.'
24. **sin** etc. may be rendered by a co-ordinate clause; 'and yet the pain caused by the loss of a man so beloved left no room for the shame of surrender.'
30. **aún se quiso**, 'it was still desired.'

PAGE 137.

1. **herido de muerte**, 'mortally wounded.' **gobernar**, intransitive as in English, 'would not steer,' i.e. would not obey the helm.

3. **á pesar** etc., 'in spite of the fact that such unfavourable circumstances all united to injure us': the infinitive and its subject coalesce to form a substantival phrase after the preposition **de**: cf. p. 38, l. 22.

7. **mandaba** etc., 'gave orders to nail the flag to the mast.'

9. **el...ser**, 'this limit of time could not fail to be...'

10. **se moría**, full imperfect.

11. **cuantos le asistíamos**, 'all of us who waited on him.'

12. **era que** is exactly the colloquial English use 'it was that,' meaning 'the reason was that...'

13. **apegado**, 'clinging,' agreeing with **espíritu**.

PAGE 138.

1—4. **nos** etc., 'we could scarcely believe it.' **tuvimos** etc., 'we in lamenting him shewed less self-possession than he had shewn in death, for on ceasing to breathe he carried away with him all the valour, all the enthusiasm which he had poured into us.'

8. **pretendía**, 'claimed.'

12. **accidental**, because commanding through the death of his superiors.

15. **que**, 'for.'

21. The force of the emphatic adverb **sí** may be given by repeating the verb; 'they ought to be preserved...'

28. **suyos** etc., 'belonging to them or captured by them.' **á mí me tocó**, 'it fell to me.'

29, 30. **de** etc., 'one of the most roughly handled.' **cuentan** etc., 'count on being able...' **ya que**, 'now that...'

PAGE 139.

6. **torpezas**, 'perversity.'

CHAPTER XIV.

14. **mantuvo**, 'kept.' **ni...después**, 'not even much later.'

16. **tal...ví**, 'such (as he was) and as I saw him.'

19. **que**, object: **semblante**, subject.

24. **lo** refers to **sabio, militar, navegante**; 'Churruca was each of these'; cf. p. 9, ll. 18, 19. **además** etc., 'besides (being) a perfect gentleman.'

PAGE 140.

2. **á mi curiosidad**, personified object of **habiendo vencido**. **debió ..por**, 'must have been long and not peaceful but rather disturbed by...'

5. **sentía**, first person.

10. **excuso decir**, 'I need not say.'

12, 13. **habidos y por haber**, 'past, present and future.' The grammatical order is **y sus balas fueran de miga de pan**.

14. **bajo mi insignia**, 'under my flag.' **como...navíos**, 'about a thousand ships or so.'

20. **siendo** etc., this somewhat loosely constructed absolute participial clause may be literally rendered into somewhat loose English; 'being, as they were, merely dreamed.'

21. **las reales (glorias)**.

25. **despierto**, adjective, 'even when awake, I heard...'

27. **creí** etc., 'I thought I was still dreaming.' **me incorporé**, 'I sat up.'

32. Cf. p. 79, l. 1.

PAGE 141.

4. **al amparo de**, 'protected by.'

8. **ó** etc., 'or rather, what was happening?'

11. **aquel** etc., 'this second fight, perhaps destined to throw into oblivion (lit. to make people forget) the disasters of the first fight, as far as the *Santa Ana* was concerned.'

18. **en** etc., lit. 'in the first tween-decks,' i.e. on the main-deck or gun-deck, immediately below the upper deck.

25. **los** etc., 'those which were on the point of being wrecked.'

28. **á los ingleses**, direct object of **obligaron**.

32. **atrevimiento**, 'exploit.'

PAGE 142.

1. **se...cabo**, 'was carried out.'

6. **muy mal parados**, 'in very ill case.'

9. **habían...salir**, 'had put to sea again.'

11. **inválidos**, 'veterans,' i.e. the ships, which are personified.

- 17. **la gente** (era) **escasa**.
- 19. **sensible es**, 'it is matter of regret.'
- 21. **junto á**, 'beside.'
- 29. **las** (manos).
- 31. **infeliz**, subject : **punto**, object.

PAGE 143.

- 7. Notice the personal relative pronoun used of the *Santa Ana*: the order may be kept by turning the relative sentence into the passive. **á más** etc., 'in addition to the three ships already mentioned,' on p. 142, l. 8. **otros dos** (**navíos**), subject of **favorecían**.
- 11. **comenzó á verse**, 'began to be discerned.'
- 13. **debía** etc., 'required to be towed.'
- 16. **fuerza**, object of **tener**. **barco**, subject.
- 17. **y**: cf. p. 12, l. 24.
- 22. **iban**: cf. p. 38, l. 25 and p. 44, l. 21.
- 26. **como** etc., 'as was to be expected.'

PAGE 144.

- 5, 6. **perdidos**, predicative. **á los...**, direct object of **creyendo**.
- 8, 9. **éxito**, 'success.' **les** etc., 'the weather was against them.' **retroceder**, 'retire.'
- 14. **tardábamos**, for **tardáramos**: cf. p. 147, l. 10.
- 15, 16. Two exclamatory sentences without verbs.
- 16. **y** couples the adverbial phrase **á la vista** to the adverbial clause **cuando** etc.: 'in sight of port (and) when a few more steps...'
- 20. **á todas éstas**, 'with all this,' i.e. 'meantime.' **se venía encima**, 'was coming down upon us'; cf. p. 25, l. 12.
- 21. 'The sky, charged with black clouds, seemed to have spread itself down upon the sea.'
- 23. **lo** refers to **cielo**.
- 24, 25. **cada** etc., 'getting wilder every moment (like) a fury...' **furia**, in apposition to **mar**. **tanta víctima**, singular for plural, as often in descriptive or compressed narrative; cf. p. 27, l. 19.
- 28, 29. **por aquel tiempo**, 'in those times.' **el** (**furor**) **de...**
- 31. **ante la fortuna**, 'in the presence of success.'

PAGE 145.

1—3. **lo mismo, que**, 'equally, and.' **estaba** etc., 'was everywhere.'

5. **lejos** etc., 'far from responding to...'

6. **nuestra remolcadora** may be translated 'our conductor': the frigate is personified, as usual. **tomar** etc., 'to take in reefs (contracting the exposed surface of the sails) and to furl many of her sails.'

7, 8. **aguantar**, 'sustain.' **levante**, strictly an east wind, is here used more generally for a tempest; the wind shifted from the south-west to the south on the night of the 21st: this change saved many disabled ships from running ashore, but it also made entrance into Cadiz harbour very difficult: see p. 159, l. 27.

9. **en mis adentros**, 'in my heart.' **cuán** etc., 'how easily fate makes game of our best-founded hopes and how rapid is the transition from the highest good fortune to the lowest disaster.'

18. **injurando**, 'insulting.'

23. **serena**, verb. **suele** etc., 'often precedes'; cf. p. 130, l. 16.

27. **la (desdicha)**.

PAGE 146.

1. The English order is **atraíanos hacia fuera**.

2. **rematarnos**, 'finish us completely.'

8. For the subjunctive cf. p. 133, l. 23.

11. **se rescató**, 'was rescued' or 'recaptured': so *rescate* = 'rescue' on p. 147, l. 17.

14. **acurrucado**, 'huddled up.'

20. **¿querrás traer...?** 'will you be kind enough to bring...?' a variation on *¿quieres traer?*

PAGE 147.

4. **ni** etc., 'did not so much as make known his wound'; cf. p. 148, l. 12.

7. **se negaba** etc., 'was unwilling that medical attendance should be given to him.'

14. **se...agotado**, 'had been exhausted,' i.e. 'used up.'

16. **faltaban** etc., 'were wanting altogether.'
 27. **al habla**, 'within hail,' i.e. 'within speaking distance.'
 28. **se preguntase**, impersonal passive: 'that the question should be addressed to the *Themis*...'
 29. **habiendo** etc., absolute participial clause: 'the *Themis* having roundly replied that (she could) not...'
 31. **contaba** etc., 'counted upon certainly reaching the port.'

PAGE 148.

- 5, 6. **en...que**, 'in consideration of the fact that...' **le agravaba**, 'made his case worse.' **me...encargo**, 'laid on me the charge.'
 8. **hasta que no**: cf. p. 55, l. 1.
 16. **no** etc., 'I am not (one) of those...'
 17. **le**, i.e. **el peligro**.
 23. **no señor** gives a homely and almost childish turn to the appeal; see note on p. 27, l. 26.
 25. **echar de menos** = 'to miss,' 'feel the want of.'
 26. **¿cómo...?** 'how could I fail to come?'
 28. **eso**, subject. **qué duda**, object.
 30. The subject of **dejaba** is **agitación**.

PAGE 149.

- 2—4. **no** etc., 'does not look at things except from the standpoint of her own personal surroundings.' **un...raro**, 'such a strange disposition.' **se...cabeza**, '(the idea) has got into her head.'
 7, 8. **cuando (yo) vuelva**. **me...loco**, 'she will drive me mad.' **quíá**, an ejaculation accompanying a gesture expressive of carelessness; cf. p. 173, l. 3. **yo** etc., 'I will not heed her.'
 10. **la**, dative, in the same construction as **le** in l. 9.
 11. **usía** (from *vuestra señoría*) is still used in documents addressed to persons in authority, a more formal and complimentary address than *usted* (from *vuestra merced*): it may here be translated 'your honour.'
 12. **que (usía) es**.
 13. **vé**, imperative.
 14. **cada** etc., 'getting more excited every moment'; cf. p. 144, l. 24.

18. **quién sabe**, 'perhaps, perhaps...': the phrase is so familiar, expressing possibility or uncertainty, that its interrogative form is ignored.

19. **puede (ser) que (yo) haga**.

21. **rescatemos**, subjunctive, in the same construction as **haga**.

22, 23. **con que**, 'well then...' **cuidado** etc., 'mind what you say to Paca,' lit. 'carefulness with what you say.'

24, 25. *olvidarse* resembles *acordarse*, *admirarse* in construction. **es, represa**, the present indicative used colloquially, almost as 'in speaking to a child, for the past conditional:—*si no hubiese sido por usted, no se habría represado*.'

26. **á lo mejor**, 'when we least expect it.' (*usía*) **traiga**.

28. The vocative *hombre* is often used as an interjection even in speaking to a woman or to a child.

28. **mucho**, '(too) much.'

31. **cuando (yo) regrese**, 'when I return home.'

PAGE 150.

1. **dicho esto**, absolute participial clause.

3. **disimulo**, 'secrecy.'

8. **por sobreponerse á**, 'to rise superior to...'

11. **desde...años**, 'since many years back.'

CHAPTER XV.

23. The pun is obvious but untranslatable: from the last syllables of the geographical name *Guatemala* the comic comparative *Guatepeor* is formed.

25. **á** etc., 'when they named this cursed thing *Rayo*, they gave her a bad name,' lit. 'they gave to this cursed thing (the name) *Rayo* by a bad name.'

26. **él** etc., 'she (i.e. the ship) says...'

PAGE 151.

3. **no** etc., 'know nothing about this.'

4. **es que**, 'the case is that...'

6. **por** etc., 'she must get in without fail.' **ellos** etc., 'those

who say it are likely to be sure of it,' lit. 'will have it well known': the future expresses probability as on p. 22, l. 20. This construction of *tener* with the past participle occurs on p. 68, l. 3.

11. **que** etc., 'may the devil fly away with him.'

12. Cf. p. 27, l. 19.

18. **traicionero**, 'disloyal': the ship's defects are as it were attributed to her ill-will and perverse character. **mala** etc., 'slow pace.'

20. **si** etc., 'if you (lit. they) put the tiller this way, she goes that way': Marcial explains by gesture: *tiller*, used in steering a small boat, is of course not literally meant.

23. **malísimas** etc., 'the worst sea-going qualities.'

24. **frisaba en**, 'touched' or 'approached.'

29. *Santa Ana*, subject.

PAGE 152.

2. **darme** etc., 'make out the person...'

7. **estaba su hijo**, 'his son was there.'

11. **su paradero**, 'where he was,' lit. 'his abiding-place.'

14. **cuando la guerra**, 'at the time of the war.'

16. **sí**, emphatic adverb; 'those were something like wounds': cf. p. 46, l. 23.

25. **lo dicho**, exclamatory sentence; 'just what I have always said.'

PAGE 153.

1. **bajas**, 'casualties.'

10. **nada consolador**, 'nothing consoling.'

14. **qué** etc., 'how far was I (from supposing)...'

16. **á saberlo**, 'had I known it.'

17. **las...dí**, 'the arrangements which I made.'

20. **sorna** may here be translated 'scorn'; it means a kind of sarcastic slowness of manner.

28, 29. **ésta** refers to **conversación**. **tal oyó**, 'heard this.'

31. **los heridos graves** has no grammatical construction, as often occurs in animated conversation; '(in the case of) those who were seriously wounded—and I was so several times—'

PAGE 154.

5, 6. **andaluz**: cf. p. 58, l. 10. **se estableció**, 'it was arranged.'
fuese is something between 'there should be' and 'there should go.'

9. **dos** etc., 'a couple of dozen capers in time to the music,'
 lit. 'in intervals of a sixth,' meaning a dance in six time.

11. **grilla**, 'a bit of romancing.'

15. **ni** etc., 'nor is it likely that it should happen again.'

16. **¿es** etc.? 'is it by any chance probable that a war should
 occur again like that of Rousillon...?'

20. **allí**, 'there,' i.e. in that war.

21. **desde** etc., 'from the prologue to the last word': the
 italicised words signify the beginning and the ending of the service
 of the Mass.

24. **me conocerá**, 'you will know me,' i.e. are likely to
 know me.

29. **urge inventar**, 'it is an urgent need to invent...'

30. **en un periquete**, 'in a jiffy.'

31. **devuelva, asegure**, subjunctive as on p. 52, l. 8.

PAGE 155.

1. **á ver**, 'let us see.'

4. **cañones** etc., 'three-hundred-pounder guns.'

6. **aspavientos** etc., 'bursts of laughter and mockery.'

14. **no entramos**, 'we do not get in,' present with future sense,
 as often in a prophecy, threat or promise; cf. p. 107, l. 5.

17. Cf. p. 10, l. 25.

18. **era** for *sería*, as on p. 20, l. 12; 'the first thing that it
 would be necessary to do would be to build...'

20. 'Goodness! Do you know that your little boat would be
 of a fair size?'

22. **que...haya**, 'may she rest in peace,' lit. 'may she have
 bliss in the other world'; the verb *haber* here keeps its original
 transitive meaning as in other exclamatory phrases; cf. p. 46, l. 13.

23. **viraba mal**, 'she came round badly.' *virar* properly = to
 wear or veer, i.e. to come round by steering to leeward, but it
 commonly also means to tack or come round by steering to
 windward.

PAGE 156.

1. **ella** refers to **ciencia**.
8. ¡**bicoca**! 'a trifle!'
9. **tan...moviera**, 'so stupid as to move.'
14. **en cuatro pies**, i.e. 'on hands and knees.' **ni por esas**: cf. p. 17, l. 1.
18. The double negative *no, sino* produces an affirmative; 'it seems that we cannot avoid going to pieces on the coast,' lit. 'it does not seem except that we are on the way to...' This construction must not be confused with that noted on p. 16, l. 12.
21. ¿**á que**...? 'what shall I bet you don't guess it?'
22. **vapor de agua**, 'steam.'
27. **puesto**, noun. **por ser** etc., 'because he was one of those rescued.'
31. **por ... propósito**, 'through not thinking me a suitable person.'
32. **mi** etc., 'my ill-luck would have it that he estimated me at more than I was worth.'

PAGE 157.

1. **la** etc., 'he started the ball with me.'
12. **lo mismo** etc., 'equally in attack and in defence.'
16. *no porque* or its equivalent *más bien que porque* is naturally followed by the subjunctive as suggesting a reason which is not the true one: **por cortesía** here gives the true reason.
23. **podía** for *podría*; cf. p. 155, l. 18: 'it would be able to attack, without the enemy's projectiles being able to produce more effect...'
27. **figúrese** etc., 'suppose that our nation possessed...'
30. These plurals are formed according to Spanish rule.

PAGE 158.

9. **sigillo**, 'secrecy.'
- 10—13. These indicative imperfects are for subjunctive and conditional *ocurriera, provocaran, diríamos, saldrían, empezaría*; then at **y** begins an exclamatory description in historic present, the

scene being related or half acted as actually going on, 'lo and behold, when they least expect it, there appear...'

19. **acababa** for *acabaría*, 'all would be over.'
22. **los (pensamientos) propios**.
30. **parece** etc., 'it seems incredible that...'

PAGE 159.

2. Utopia is the imaginary country described by Sir Thomas More in his book *Utopia*; the word need not be translated.

6. **comprometida**, 'involved,' i.e. 'critical.'
9. **por** etc., 'however unfortunate might be the fate...'
13. **alguno (rostro)**: for the subjunctive cf. p. 37, l. 28.
16. **no** etc., 'it was impossible to turn anywhere except to God.'
20. **iban haciendo**, 'continued to make.'

21—32. The reader need not dwell upon the names of these various points and land-marks, which do not appear upon any accessible map, being matters of local topography rather than of geography: the general position is shewn by any map: the *Rayo* is running northward past Cadiz bay, which she fails to enter: before her is the coast which trends decidedly westward north of the mouth of the Guadalquivir.

28. **sin** etc. may be rendered by a principal sentence; 'and nautical science had no power to stop it.'

30. 'We were not long in sailing past the bay (of Cadiz).'

PAGE 160.

5. **masteleros**, 'top-masts,' i.e. the smaller masts rising above the tops of the great masts.

6. **picar**, 'cut down.'

8. **achicarse**, 'to reduce itself.' **de** etc., 'from (being) a lofty oak it requires to turn itself into a lowly plant.'

14. **se le abandonó**, impersonal passive, lit. 'neglect was given to her,' i.e. 'she was left to herself.'

17. **disparó**, 'she fired...'

18. Cf. p. 7, l. 25.

28. **salvar**, 'safely traverse.'

29. **el** etc., 'the most terrible part of a storm...'

PAGE 161.

- 9. **mayor**, 'the stronger.'
- 13. **atravesando** goes closely with **salvar**; 'by crossing...'
- 19. **balandras**, 'sloops.' The relative sentence **cuya** etc. may be turned into the passive, 'whose sailing to meet such cases must have been ordered by the naval authorities.'
- 22. **de** etc., 'unless it came soon': cf. p. 48, l. 30.
- 26. **momento**, subject. **desquiciada** etc., 'the joining of some part of its frames being loosened...'
- 28. **el** refers to **apoyo**.

PAGE 162.

- 2. **vela mayor**, 'mainsail.'
- 6. **se** etc., 'they were proceeding to tranship.'
- 9. **lo** refers to **heridos**.
- 12. **no me muevan** (ustedes).
- 15. **semblante**, subject.

PAGE 163.

- 2. **de los primeros**, 'among the first.'
- 10. **atracaban** etc., 'came alongside with difficulty.'
- 20. **iba** etc., 'was about to cease to be a ship.'
- 28. *cargar* = 'to lift up.'
- 29. **harto** etc., 'they had enough to do in saving themselves.'
- 30. **echar** etc., 'to take him on my back.'

PAGE 164.

- 10. **deja**, imperative. **lo...da**, 'it comes to the same thing.'
- 11. **que**, 'for.'
- 13, 15. **la (idea) de .. solo**, predicative.
- 21. **embarcación**, 'vessel,' i.e. the sloop which was to take them to shore.

PAGE 165.

- 3. **medio**, noun, 'means.'
- 5. **ni**, 'not even.'
- 20. **en** etc., 'in the depths of the forepart of the orlop deck, which was now completely submerged.'
- 25. **no...nunca**, 'never deserts (men).'

28. **palo del trinquete**, 'foremast,' the other two masts having been cut away, as is described on p. 160, ll. 5—14.

29. **cuando** etc., 'as soon as the hull should finish sinking.'

PAGE 166.

3. **puesto que**, 'since.'

11, 12. **bien que**, 'although.' **no necesita (uno)**.

13. *solución* for *absolución*. **sino** etc., 'but it is enough and more than enough that a man should himself settle with God.'

20. **pero yo sí**, 'but I have.'

25. **cuenta**, imperative; 'be sure that God is hearing me...'

27. **mudo**, adjective. **que** etc., 'which I had just heard.'

PAGE 167.

3. **por (motivo) del. porque** etc., 'because one always goes on leaving it for next Sunday.'

5, 6. *perjurar* properly = 'swear falsely': Marcial means the opposite, 'swear truly.' **quiero**, 'I love.' **y** etc., 'and for all in which I may have offended them, let them punish me.'

9, 10. *aquel* for *aquello*. *proeto* for *proyecto*.

12. **alguna** etc., 'one now and then for fun.'

15. *churra* = 'a young calf'; but Marcial's meaning may be peculiar. **un genio** etc., 'a temper sharper than a scorpion.'

16. For **ni tanto así** cf. p. 27, l. 19 and p. 172, l. 2.

17, 18. **Ordenanza**, 'rules of the service.' **á quienes** etc., 'whom I should have liked to see made into minced meat.'

19. **pues**, 'since.'

25, 26. *finiqueleando*, 'tripping about,' a word apparently coined from *fino*. **más vale**, 'it is better.'

27. *emperrado* is a recognised word = 'infuriated,' like a mad dog: but Marcial probably means it in a more general sense, 'this wicked world.' **que esto** etc., 'for this is soon over.'

28. **se acabó**, 'is done for.'

32. **contento...pascuas**, lit. 'as happy as an Easter day'; but the phrase is so familiar that its origin is scarcely noticed and it practically means 'as jolly as a sand-boy.'

PAGE 168.

3. **como...otro** may be literally translated: it is a popular way of introducing quotation or supposed quotation, especially from the Bible.

CHAPTER XVI.

- 12, 13. **noción**, subject. **la...existencia**, 'my own existence.'
 14, 15. **recuerdo**, object. **mente**, subject.
 16. **se fueron aclarando**, 'gradually cleared': cf. p. 38, l. 25.
 20. **vuelve en sí**, 'he is coming to himself.'
 24. **supo**, 'was able.'
 28. **tampoco** etc., 'neither did they explain that to me.'

PAGE 169.

5. **corrió** etc., 'underwent the same fate.'
 8. **del barco**, 'from the ship.'
 11. **no** etc., 'there was no-one who could tell me anything about father or son.'
 14. **cuya noticia**, a good example illustrating the origin of the use noted on p. 19, l. 7: this may be either translated 'which news' or 'news of which event.'
 17. **que** etc., 'which belongs to the right bank...' The ship has been wrecked north of the Guadalquivir, and it is now necessary to cross the river southwards to the town of San Lucar, whence the high road runs to Cadiz.
 25. **francote**, augmentative, 'a fine open fellow.'
 26. **dada** etc., 'considering (lit. given) the state of my mind.'

PAGE 170.

1. **bien empleado**, 'well deserved.'
 6, 8. **ésta** refers to **escuadra**; 'well, I take my leave of that same fleet.' **le** etc., 'they give him goodnight and *if ever I saw you I don't remember it*': the words in italics are the gift offered to the disabled sailor.
 13. **cobran**, 'receive.'
 21. **por más que**, 'however much.'
 22. **ni un cuarto**, 'not even a penny.'
 24. **el...come**, 'the one who swallows most.'
 25. **durazos**, 'great big dollars,' augmentative of *duro*, which = *peso*: cf. p. 171, l. 18 and p. 27, l. 23.
 27. **lo dicho**, 'as I said before.'
 29. **he cumplido**, 'I have finished my time.'
 30. **licencia**, 'discharge.'

PAGE 171.

8—11. **eso sí** refers to what follows; 'it is true; he had a masterful temper.' *consentir*='to admit.' **si** etc., 'if he adds justice to severity,' a regular use of *acompañar*.

13. **se**, reflexive dative.

16. **obsequiar**, 'entertain.'

17. **no...ramas**, 'did not stick at trifles.'

22. Merlin, the wizard of the tales of King Arthur.

23. **si** etc., an exclamatory dependent sentence taking the place of a principal sentence as on p. 23, l. 2 and p. 46, l. 5, passages where Doña Francisca uses the vigorous exclamatory language of the people; 'why, he had made no end of maps': **sin fin**, an adverbial phrase turned into a noun by prefixing the article, like the popular term *sin vergüenza*; 'an infinity of maps.'

25. **allá**, 'over there,' with a sweeping gesture vaguely indicating the universe. **hombres así**, 'men of that sort.'

26. **los**: cf. p. 13, l. 23.

29, 30. **la...perder**, 'we were bound to lose it.' **virada en redondo**, 'veering movement,' lit. 'veering right round.'

32. **rana**, masculine because describing a man, on the analogy of *centinela*, *guardia* etc.; 'no ass.'

PAGE 172.

2. **escapa**, present for future, as on p. 150, l. 28.

7. To a seaman, stronger on ship's tackle than on ancient history, a pagan commander is naturally a Moor.

9. **envolvió**, 'enclosed.' **nos fué** etc., 'went on finishing us off ship by ship.'

21. **cuida**, imperative.

24. **ya** etc., 'since the command of the fleet was not entrusted to them.'

26, 27. **sí** etc., 'indeed it was a pity': cf. p. 14, l. 3, and p. 25, l. 21. **sabrá**, 'you will know,' i.e. 'you of course know': cp. p. 22, l. 20.

30. **heridos**, subject.

PAGE 173.

2. **ni**: cf. p. 24, l. 8; p. 50, l. 8.

4. **como** etc., 'as if such a thing (were nothing),' the missing

conclusion being supplied by a 'gesture of contempt. The conversation of this Andalusian sailor is as vivacious and characteristic as anything in the book: the companions must be pictured as walking slowly, the speaker half turning to Gabriel while he emphasizes and interprets his talk with ceaseless play of arms, hands and fingers: at any striking point he halts and faces his companion, and the conversation is aided by movement of head, shoulders, and body.

8. **una...cosa**, 'a small bullet.' **antejo**, 'spy-glass.'

21. **dejó** etc., 'failed to perceive.'

26. **cómo** etc., 'how he had passed over from...'

PAGE 174.

4. **que**: cf. p. 14, l. 3.

6. **de los que**, '(one) of those who...'

13. **aguardaba** etc., 'was awaiting my unhappy...'

16. **¿seré** etc.? 'am I to be the person to carry...?'

18. **lo que (usted) dice**.

21. **partía** etc., 'it split one's heart.'

24. **lo habría logrado**, 'he could have accomplished it.'

25. **con todo**, 'nevertheless.'

31. **nuevas**, noun.

PAGE 175.

1. 'Leaving chance or rumour to carry so sad a message...'

7. **qué**, adverbial conjunction, 'how excited...'

12. **paradero**, subject.

13. The form **recién** for *recientemente* only occurs closely coalescing with a participle; 'one newly arrived.'

15. **que** etc., 'who were never to return.'

16. **los heridos**, personal object without *á*, the plural being used generally without thought of particular persons; the dative is used in l. 31, *equiparando á todos*; also in l. 24 *sacaban de dudas á muchas familias*, where the dative serves to distinguish two feminine plurals; also on p. 176, l. 3, *hace á los hombres hermanos*, where the dative distinguishes the object from the complement in apposition to it: rules cannot be exactly stated for the use or omission of *á* with plural personal objects and collective nouns such as *gente*, *mundo*, *tropa*: when the notion of personality is definitely present, par-

ticularly if certain individuals are identified, *á* is commonly used ; when the plural or the collective noun denotes an indiscriminate multitude, *á* is generally omitted : but the use varies much : cf. p. 10, l. 12, *asombrar el mundo* = 'astonish the world' generally, and p. 65, l. 4, *engañar al mundo* = 'deceive the people about her.'

19. **lances**, 'passages' in the sense of incidents.

21. **las...veces**, 'in the majority of cases.' **los** etc., 'those who were winners in this terrible lottery of fate...'

23. **el (número) de los**.

24. **sacaban** etc., 'drew many families from their doubts.'

30, 31. **nacionales**, 'fellow-countrymen.' **equiparando** etc., 'placing all on the same level under the wide banner of charity.'

32. On Nov. 2, 1805 Collingwood wrote ; 'To alleviate the miseries of the wounded as much as is in my power, I sent a flag (of truce) to the Marquis Solana (Governor of Andalucia) to offer him his wounded. Nothing can exceed the gratitude expressed by him for this act of humanity.... Judge of the footing we are on when I tell you he offered me his hospitals and pledged the Spanish honour for the care and cure of our wounded men. Our officers and men who were wrecked in some of the prizes were most kindly treated ; all the country was on the beach to receive them ; the priests and women distributing wine and bread and fruit amongst them. The soldiers turned out of their barracks to make lodging for them.'

PAGE 176.

1. **paisanos**, 'countrymen.'

5. **en su conjunto**, 'viewed as a whole.'

14, 15. **el** etc., 'the *Montañas* of 80 guns, Commander Alcedo,' i.e. commanded by Alcedo : the commander's name is given, as in English, after the ship's name without grammatical construction, in a kind of catalogue. **en unión del**, 'together with...'

20. **el 23**, 'on the 23rd (of October).'

25. Cf. p. 13, l. 32.

PAGE 177.

2. **oficiales generales**, 'commanding officers.'

7. **mancha**, in apposition to the preceding sentence ; 'a dis-

grace which for long after the imperial navy (of Napoleon) was unable to wipe out,' lit. 'to lift off from itself.'

20. **si** etc., 'if she (i.e. France) lost the fairest part...'

23. **Canal de la Mancha**, 'straits of Dover': Napoleon's army had been encamped at Boulogne.

22—31. These matters require no annotation: they are fully treated in many historical works.

CHAPTER XVII.

PAGE 178.

8. **asilo**, 'refuge.'

11. **qué** etc., 'which I was about to cause (by) announcing...'

17. **galerías altas**, 'corridors upstairs.'

PAGE 179.

14. **¿con que...**? 'so then that young gentleman is dead?'

16. **reza**, exclamatory third person singular, 'by praying and praying away.'

25. **chillona**, 'penetrating.'

PAGE 180.

5. **¡cirujanitos...**! 'don't talk to me about surgeons!'

14. **me** etc., 'people had told it to me...'

PAGE 181.

1. **protagonista**, 'chief actor.'

7. **á la vez**, 'at the same time.' **se**, dative, referring to Malespina; lit. 'many believed it to him,' i.e. 'believed his story.'

9. **el (tiempo) necesario**; 'although it did last long enough to reach my ears': for **sí** cf. p. 180, l. 3, and p. 166, l. 21.

15. **diríase** etc., 'it might be said that his soul, its last illusion gone, had settled all its accounts with the world.'

19. **aquélla** etc., 'that childish old age of his.'

20. **jugar** etc., 'play at boats.'

21. **viendo** agrees with Doña Francisca.

24—26. **bonita** etc., 'you have done it fine.' **anda**, imperative. **si** etc., 'if attention were paid to me.'

29. **dolorido**, predicative.

32. **hasta** etc., 'even without means of moving.'

PAGE 182.

2. **un mal pago**, 'an ill requital.' **el** etc., 'the one who has shewn himself off well is Sr. Villeneuve.'

3. **vamos** etc., 'look now, for Gravina too...'

10. **será**, 'may be' or 'no doubt is.'

11. 'But as for the present case, finely he has done it.'

12. **¿te** etc.? 'do you think it right that we should have passed for cowards?'

16. **genialidades**, 'idiosyncrasies,' or 'personal notions.'

19. **una** etc., 'a bold stroke to bring him back into favour with his master,' i.e. with Napoleon.

22. **que...Gravina**, 'which Gravina put forward.'

23. **cámara**, the cabin of the *Bucentaure*, where the council of war was held: see p. 71.

25. **baja**, verb.

27. **echó...francés**, 'threw in the Frenchman's teeth...'

32. **antes que nada**, 'before everything.'

PAGE 183.

1. **más** etc., 'all the more knowing, as he did...'

4. **desacato**, 'slight.'

7. **exigencia**, 'pressing demand.'

8. **menoscabando** etc., 'depreciating perhaps the halo.'

9. **sienes**, 'brow.'

11. **hiperbólicas**, predicative, 'exaggerated.'

13. **en los días**, 'at the time.'

14. **cumplido caballero**, 'finished gentleman.' **pero** etc., 'but, perhaps by reason of being over-courtlly, he lacked...'

16. **que**, object: **hábito**, subject.

17. **superioridad**, 'supreme capacity.'

18. **se...en**, 'can only be acquired by...'

19. **la** refers to **superioridad**.

21. **inquebrantable**, 'immovable.' **caracteres** etc., 'qualities belonging to those personalities which are destined...'

23. **no...sino**, 'none possessed these qualities except...' **las** feminine as referring to **previsión**, **serenidad**, **firmeza**, the intervening masculine noun **caracteres** being ignored.

28. **la noche**, 'on the night' without a preposition, just as *el 23* = 'on the 23rd' (p. 176, l. 20) and *el mismo día* = 'on the same day' (p. 184, l. 20).

PAGE 184.

1. **casara**: this form of the pluperfect indicative has been noted on p. 113, l. 26.

2. **hubo** etc., 'came to be accomplished.'

8. **tenían** etc., 'where (people) had the house prepared for them,' i.e. 'where the house had been prepared for them.'

11, 12. **advirtiendo**, participle expressing protasis of a conditional sentence, 'if she had observed it...' **cada** etc., 'she continually grew,' in a metaphorical sense; 'grew superior.'

21. **que fuera**, 'to go.'

PAGE 185.

3. 'I could not help recalling to memory...'

6. **algo** etc., 'something loved and something missed..'

9, 10. **estaba**, first person. **y (me parecía) como un insulto**.

11. **figurabase**, impersonal passive; 'it seemed to me.'

12. **emparrado**, 'vine arbour.'

14. **pámpanos**, 'young shoots.'

19. **los naranjos (cubiertos) de azahares**.

21. **no...cuando**, 'were not interrupted except when,' i.e. 'were not interrupted until...'

26. The force of the adverb **sí** can be rendered by laying a stress on the verb; 'what I *can* assert is that...'

32. **la (casa) de Vejer**.

PAGE 186.

1. The English order is **para trasladarme desde allí á Madrid**.

7. **escenarios**, 'scenes.' **menguados**, 'disastrous.'

9. This promise has been amply fulfilled.

THE PITT PRESS SERIES

AND THE

CAMBRIDGE SERIES FOR SCHOOLS AND TRAINING COLLEGES.

Volumes of the latter series are marked by a dagger †.

COMPLETE LIST.

GREEK.

<i>Author</i>	<i>Work</i>	<i>Editor</i>	<i>Price</i>
Aeschylus	Prometheus Vincetus	Rackham	2/6
Aristophanes	Aves—Plutus—Ranae	Green	3/6 each
„	Vespae	Graves	3/6
„	Nubes	„	3/6
Demosthenes	Olynthiacs	Glover	2/6
Euripides	Heracleidae	Beck & Headlam	3/6
„	Hercules Furens	Gray & Hutchinson	2/-
„	Hippolytus	Hadley	2/-
„	Iphigeneia in Aulis	Headlam	2/6
„	Medea	„	2/6
„	Hecuba	Hadley	2/6
„	Helena	Pearson	3/6
„	Alcestis	Hadley	2/6
„	Orestes	Wedd	4/6
Herodotus	Book IV	Shuckburgh	<i>In the Press</i>
„	„ V	„	3/-
„	„ VI, VIII, IX	„	4/- each
„	„ VIII I—90, IX I—89	„	2/6 each
Homer	Odyssey IX, X	Edwards	2/6 each
„	„ XXI	„	2/-
„	„ XI	Nairn	2/-
„	Iliad VI, XXII, XXIII, XXIV	Edwards	2/- each
„	Iliad IX, X	Lawson	2/6
Lucian	Somnium, Charon, etc.	Heitland	3/6
„	Menippus and Timon	Mackie	3/6
Plato	Apologia Socratis	Adam	3/6
„	Crito	„	2/6
„	Euthyphro	„	2/6
„	Protagoras	J. & A. M. Adam	4/6

THE PITT PRESS SERIES, ETC.

GREEK *continued.*

<i>Author</i>	<i>Work</i>	<i>Editor</i>	<i>Price</i>
Plutarch	Demosthenes	Holden	4/6
"	Gracchi	"	6/-
"	Nicias	"	5/-
"	Sulla	"	6/-
"	Timoleon	"	6/-
Sophocles	Oedipus Tyrannus	Jebb	4/-
Thucydides	Book III	Spratt	5/-
"	Book VI	<i>In the Press</i>	
"	Book VII	Holden	5/-
Xenophon	Agésilas	Hailstone	2/6
"	Anabasis Vol. I. Text	Pretor	3/-
"	" Vol. II. Notes	"	4/6
"	" I, II	"	4/-
"	" I, III, IV, V	"	2/- each
"	" II, VI, VII	"	2/6 each
† "	" I, II, III, IV, V, VI	Edwards	1/6 each
<i>(With complete Vocabularies)</i>			
"	Hellenics I, II	"	3/6
"	Cyropaedeia I	Shuckburgh	2/6
"	" II	"	2/-
"	" III, IV, V	Holden	5/-
"	" VI, VII, VIII	"	5/-
"	Memorabilia I	Edwards	2/6
"	" II	"	2/6

LATIN.

Bede	Eccl. History III, IV	Lumby	7/6
Caesar	De Bello Gallico	Peskest	1/6 each
"	Com. I, III, VI, VIII		
"	" II-III, and VII		
"	" I-III		3/-
"	" IV-V	"	1/6
† "	" I, II, III, IV, V, VI, VII	Shuckburgh	1/6 each
<i>(With complete Vocabularies)</i>			
"	De Bello Civili. Com. I	Peskett	3/-
"	" " Com. III	"	2/6
Cicero	Actio Prima in C. Verrem	Cowie	1/6
"	De Amicitia	Reid	3/6
"	De Senectute	"	3/6
"	De Officiis. Bk III	Holden	2/-
"	Pro Lege Manilia	Nicol	1/6
"	Div. in Q. Caec. et Actio Prima in C. Verrem	Heitland & Cowie	3/-
"	Ep. ad Atticum. Lib. II	Pretor	3/-
"	Orations against Catiline	Nicol	2/6
† "	In Catilinam I	Flather	1/6
<i>(With Vocabulary)</i>			
"	Philippica Secunda	Peskett	3/6

THE PITT PRESS SERIES, ETC.

LATIN *continued.*

<i>Author</i>	<i>Work</i>	<i>Editor</i>	<i>Price</i>
Cicero	Pro Archia Poeta	Reid	2/-
"	" Balbo	"	1/6
"	" Milone	"	2/6
"	" Murena	Heitland	3/-
"	" Plancio	Holden	4/6
"	" Sulla	Reid	3/6
"	Somnium Scipionis	Pearman	2/-
Cornelius Nepos	Four parts	Shuckburgh	1/6 each
Horace	Epistles. Bk I	"	2/6
"	Odes and Epodes	Gow	5/-
"	Odes. Books I, III	"	2/- each
"	" Books II, IV; Epodes	"	1/6 each
"	Satires. Book I	"	2/-
Juvenal	Satires	Duff	5/-
Livy	Book I	H. J. Edwards	<i>In the Press</i>
"	" II	Conway	2/6
"	" IV, IX, XXVII	Stephenson	2/6 each
"	" VI	Marshall	2/6
"	" V	Whibley	2/6
"	" XXI, XXII	Dimsdale	2/6 each
"	(adapted from) Story of the Kings of Rome	G. M. Edwards	1/6
Lucan	Pharsalia. Bk I	Heitland & Haskins	1/6
"	De Bello Civili. Bk VII	Postgate	2/-
Lucretius	Book III	Duff	2/-
"	" V	"	2/-
Ovid	Fasti. Book VI	Sidgwick	1/6
"	Metamorphoses, Bk I	Dowdall	1/6
"	" Bk VIII	Summers	1/6
† "	Selections from the Tristia (With Vocabulary)	Simpson	1/6
† Phaedrus	Fables. Bks I and II (With Vocabulary)	Flather	1/6
Plautus	Epidicus	Gray	3/-
"	Stichus	Fennell	2/6
"	Trinummus	Gray	3/6
Quintus Curtius	Alexander in India	Heitland & Raven	3/6
Sallust	Catiline	Summers	2/-
"	Jugurtha	"	2/6
Tacitus	Agricola and Germania	Stephenson	3/-
"	Hist. Bk I	Davies	2/6
"	" Bk III	Summers	2/6
Terence	Hautontimorumenos	Gray	3/-
Vergil	Aeneid I to XII	Sidgwick	1/6 each
† "	" I, II, V, VI, IX, X, XI, XII (With complete Vocabularies)	"	1/6 each
"	Bucolics	"	1/6
"	Georgics I, II, and III, IV	"	2/- each
"	Complete Works, Vol. I, Text	"	3/6
"	" " Vol. II, Notes	"	4/6

THE PITT PRESS SERIES, ETC.

FRENCH.

*The Volumes marked * contain Vocabulary.*

<i>Author</i>	<i>Work</i>	<i>Editor</i>	<i>Price</i>
About	Le Roi des Montagnes	Ropes	2/-
*Biart	Quand j'étais petit, Pts I, II	Boiëlle	2/- each
Boileau	L'Art Poétique	Nichol Smith	2/6
Corneille	La Suite du Menteur	Masson	2/-
"	Polyeucte	Braunholtz	2/-
De Bonnechose	Lazare Hoche	Colbeck	2/-
"	Bertrand du Guesclin	Leathes	2/-
"	" Part II	"	1/6
Delavigne	Louis XI	Eve	2/-
"	Les Enfants d'Edouard	"	2/-
De Lamartine	Jeanne d'Arc	Clapin & Ropes	1/6
De Vigny	La Canne de Jonc	Eve	1/6
*Dumas	La Fortune de D'Artagnan	Ropes	2/-
*Enault	Le Chien du Capitaine	Verrall	2/-
Eckermann-Chatrion	La Guerre	Clapin	3/-
"	Waterloo	Ropes	3/-
"	Le Blocus	"	3/-
"	Madame Thérèse	"	3/-
"	Histoire d'un Conscrit	"	3/-
Gautier	Voyage en Italie (Selections)	Payen Payne	3/-
Guizot	Discours sur l'Histoire de la Révolution d'Angleterre	Eve	2/6
Hugo	Les Burgraves	"	2/6
*Malot	Remi et ses Amis	Verrall	2/-
"	Remi en Angleterre	"	2/-
Merimée	Colomba (<i>Abridged</i>)	Ropes	2/-
Michelet	Louis XI & Charles the Bold	"	2/6
Molière	Le Bourgeois Gentilhomme	Clapin	1/6
"	L'École des Femmes	Saintsbury	2/6
"	Les Précieuses ridicules	Braunholtz	2/-
"	" (<i>Abridged Edition</i>)	"	1/-
"	Le Misanthrope	"	2/6
"	L'Avare	"	2/6
*Perrault	Fairy Tales	Rippmann	1/6
Piron	La Métromanie	Masson	2/-
Ponsard	Charlotte Corday	Ropes	2/-
Racine	Les Plaideurs	Braunholtz	2/-
"	" (<i>Abridged Edition</i>)	"	1/-
"	Athalie	Eve	2/-
Saintine	Picciola	Ropes	2/-
Sandau	Mdlle de la Seiglière	"	2/-
Scribe & Legouvé	Bataille de Dames	Bull	2/-
Scribe	Le Verre d'Eau	Colbeck	2/-
Sédaine	Le Philosophe sans le savoir	Bull	2/-
Souvestre	Un Philosophe sous les Toits	Eve	2/-
"	Le Serf & Le Chevrier de Lorraine	Ropes	2/-

THE PITT PRESS SERIES, ETC.

FRENCH *continued.*

<i>Author</i>	<i>Work</i>	<i>Editor</i>	<i>Price</i>
*Souvestre	Le Serf	Ropes	1/6
Spencer	A Primer of French Verse		3/-
Staël, Mme de	Le Directoire	Masson & Prothero	2/-
"	Dix Années d'Exil (Book II chapters 1—8)	"	2/-
Thierry	Lettres sur l'histoire de France (XIII—XXIV)	"	2/6
"	Récits des Temps Mérovingiens, I—III	Masson & Ropes	3/-
Villemain	Lascaris ou les Grecs du XV ^e Siècle	Masson	2/-
Voltaire	Histoire du Siècle de Louis XIV, in three parts	Masson & Prothero	2/6 each
Xavier de Maistre	{ La Jeune Sibérienne. Le Lépreux de la Cité d'Aoste }	Masson	1/6

GERMAN.

*The Volumes marked * contain Vocabulary.*

*Andersen	Eight Fairy Tales	Rippmann	2/6
Benedix	Dr Wespe	Breul	3/-
Freytag	Der Staat Friedrichs des Grossen	Wagner	2/-
"	Die Journalisten	Eve	2/6
Goethe	Knabenjahre (1749—1761)	Wagner & Cartmell	2/-
"	Hermann und Dorothea	" "	3/6
"	Iphigenie	Breul	3/6
*Grimm	Selected Tales	Rippmann	3/-
Gutzkow	Zopf und Schwert	Wolstenholme	3/6
Hackländer	Der geheime Agent	E. L. Milner Barry	3/-
Hauff	Das Bild des Kaisers	Breul	3/-
"	Das Wirthshaus im Spessart	Schlottmann & Cartmell	3/-
"	Die Karavane	Schlottmann	3/-
* "	Der Scheik von Alessandria	Rippmann	2/6
Immermann	Der Oberhof	Wagner	3/-
*Klee	Die deutschen Heldensagen	Wolstenholme	3/-
Kohlrausch	Das Jahr 1813	Cartmell	2/-
Lessing	Minna von Barnhelm	Wolstenholme	3/-
Lessing & Gellert	Selected Fables	Breul	3/-
Mendelssohn	Selected Letters	Sime	3/-
Raumer	Der erste Kreuzzug	Wagner	2/-
Riehl	Culturgeschichtliche Novellen	Wolstenholme	3/-
* "	Die Ganerben & Die Gerechtigkeit Gottes	"	3/-
Schiller	Wilhelm Tell	Breul	2/6
"	" (Abridged Edition)	"	1/6

THE PITT PRESS SERIES, ETC.

GERMAN *continued.*

<i>Author</i>	<i>Work</i>	<i>Editor</i>	<i>Price</i>
Schiller	Geschichte des dreissigjährigen Kriegs. Book III.	Breul	3/-
"	Maria Stuart	"	3/6
"	Wallenstein I. (Lager and Piccolomini)	"	3/6
"	Wallenstein II. (Tod)	"	3/6
Sybel	Prinz Eugen von Savoyen	Quiggin	2/6
Uhland	Ernst, Herzog von Schwaben	Wolstenholme	3/6
	Ballads on German History	Wagner	2/-
	German Dactylic Poetry	"	3/-

SPANISH.

Le Sage & Isla	Los Ladrones de Asturias	Kirkpatrick	3/-
----------------	--------------------------	-------------	-----

ENGLISH.

Bacon	History of the Reign of King Henry VII	Lumby	3/-
"	Essays	West	3/6 & 5/-
"	New Atlantis	G. C. M. Smith	1/6
Cowley	Essays	Lumby	4/-
Defoe	Robinson Crusoe, Part I	Masterman	2/-
Earle	Microcosmography	West	3/- & 4/-
Gray	Poems	Tovey	4/- & 5/-
† "	Ode on the Spring and The Bard	"	8d.
† "	Ode on the Spring and The Elegy	"	8d.
Kingsley	The Heroes	E. A. Gardner	2/-
Lamb	Tales from Shakespeare	Flather	1/6
Macaulay	Lord Clive	Innes	1/6
"	Warren Hastings	"	1/6
"	William Pitt and Earl of Chatham	"	2/6
† "	John Bunyan	"	1/-
† "	John Milton	Flather	1/6
"	Lays and other Poems	"	1/6
Mayor	A Sketch of Ancient Philosophy from Thales to Cicero		3/6
"	Handbook of English Metre		2/-
More	History of King Richard III	Lumby	3/6
"	Utopia	"	3/6
Milton	Arcades and Comus	Verity	3/-
"	Ode on the Nativity, L'Alle-gro, Il Penseroso & Lycidas}	"	2/6
† "	Comus & Lycidas	"	2/-
"	Samson Agonistes	"	2/6
"	Sonnets	"	1/6
"	Paradise Lost, six parts	"	2/- each
Pope	Essay on Criticism	West	2/-

THE PITT PRESS SERIES, ETC.

ENGLISH *continued.*

<i>Author</i>	<i>Work</i>	<i>Editor</i>	<i>Price</i>
Scott	Marmion	Masterman	2/6
"	Lady of the Lake	"	2/6
"	Lay of the last Minstrel	Flather	2/-
"	Legend of Montrose	Simpson	2/6
"	Lord of the Isles	Flather	2/-
"	Old Mortality	Nicklin	2/6
"	Kenilworth	Flather	2/6
Shakespeare	A Midsummer-Night's Dream	Verity	1/6
"	Twelfth Night	"	1/6
"	Julius Caesar	"	1/6
"	The Tempest	"	1/6
"	King Lear	"	1/6
"	Merchant of Venice	"	1/6
"	King Richard II	"	1/6
"	As You Like It	"	1/6
"	King Henry V	"	1/6
"	Macbeth	"	1/6
Shakespeare & Fletcher	Two Noble Kinsmen	Skeat	3/6
Sidney	An Apologie for Poetrie	Shuckburgh	3/-
Wallace	Outlines of the Philosophy of Aristotle		4/6
<hr/>			
West	Elements of English Grammar		2/6
"	English Grammar for Beginners		1/-
"	Key to English Grammars		3/6 <i>net</i>
Carlos	Short History of British India		1/-
Mili	Elementary Commercial Geography		1/6
Bartholomew	Atlas of Commercial Geography		3/-
<hr/>			
Robinson	Church Catechism Explained		2/-
Jackson	The Prayer Book Explained.	Part I	2/6
"	"	Part II	<i>In preparation</i>

MATHEMATICS.

Ball	Elementary Algebra		4/6
†Blythe	Geometrical Drawing		
	Part I		2/6
	Part II		2/-
Euclid	Books I—VI, XI, XII	Taylor	5/-
"	Books I—VI	"	4/-
"	Books I—IV	"	3/-
	Also separately		
"	Books I, & II; III, & IV; V, & VI; XI, & XII		1/6 <i>each</i>
"	Solutions to Exercises in Taylor's		
	Euclid	W. W. Taylor	10/6
	And separately		
"	Solutions to Bks I—IV	"	6/-
"	Solutions to Books VI. XI	"	6/-

THE PITT PRESS SERIES, ETC.

MATHEMATICS *continued.*

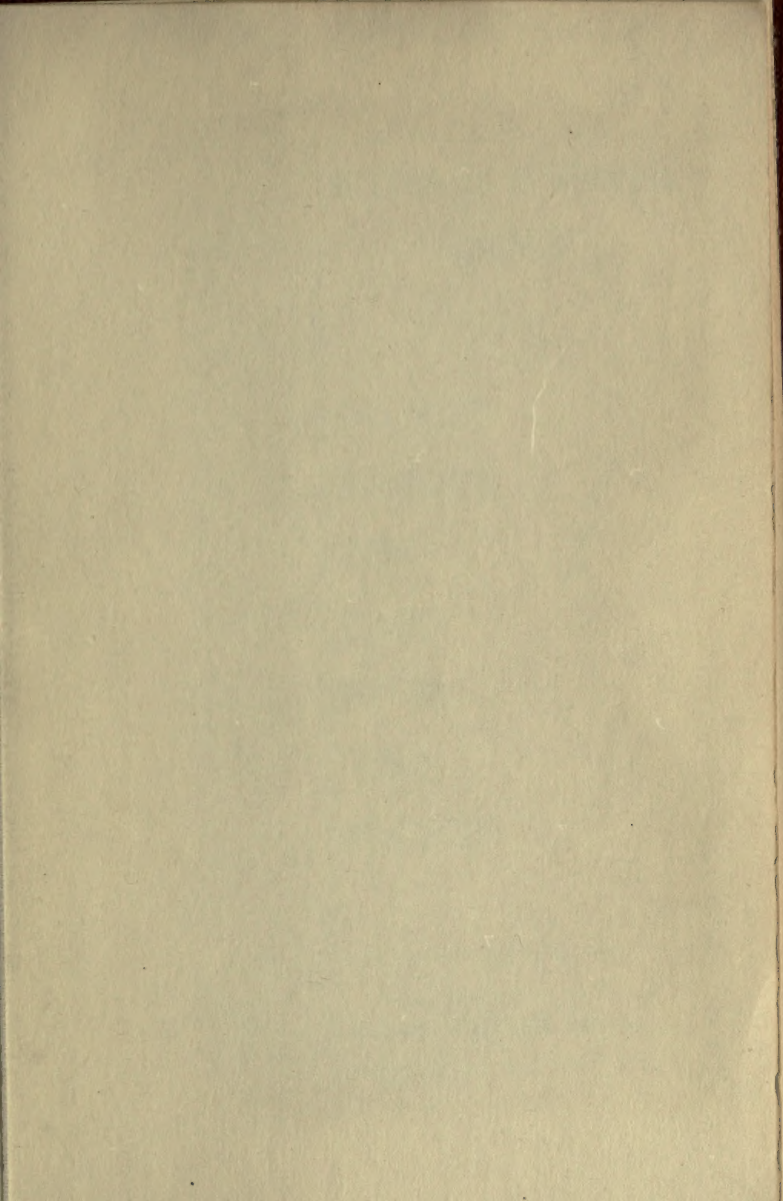
<i>Author</i>	<i>Work</i>	<i>Editor</i>	<i>Price</i>
Hobson & Jessop	Elementary Plane Trigonometry		4/6
Loney	Elements of Statics and Dynamics		7/6
"	Part I. Elements of Statics		4/6
"	" II. Elements of Dynamics		3/6
"	Elements of Hydrostatics		4/6
"	Solutions to Examples, Hydrostatics		5/-
"	Solutions of Examples, Statics and Dynamics		7/6
† Sanderson	Mechanics and Hydrostatics		4/6
Smith, C.	Geometry for Young Beginners		1/4
"	Arithmetic for Schools, with or without answers		3/6
"	Part I. Chapters I—VIII. Elementary, with or without answers		2/-
"	Part II. Chapters IX—XX, with or without answers		2/-
Hale, G.	Key to Smith's Arithmetic		7/6

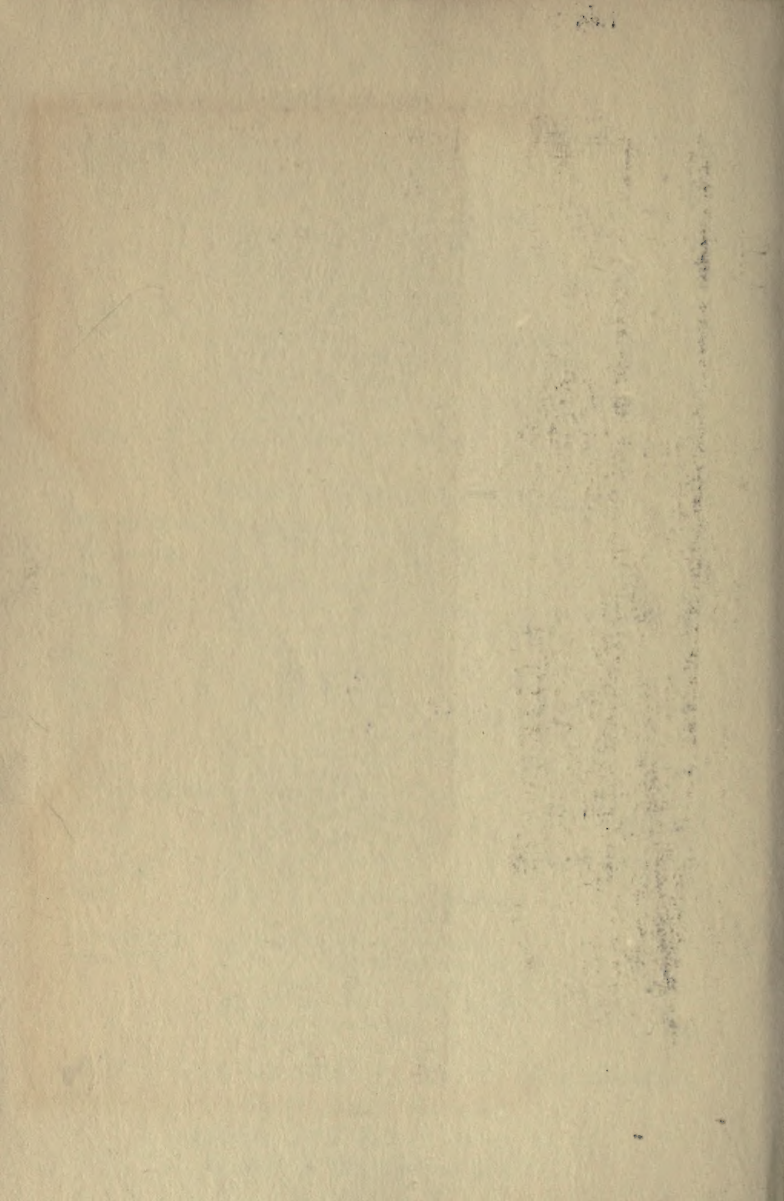
EDUCATIONAL SCIENCE.

† Bidder & Baddeley	Domestic Economy		4/6
† Bosanquet	{ The Education of the Young from the <i>Republic</i> of Plato }		2/6
† Burnet	Aristotle on Education		2/6
Comenius	Life and Educational Works	S. S. Laurie	3/6
Eve	Three Lectures on the Practice of Education:		
Sidgwick	I. On Marking	} 1 vol.	2/-
Abbott	II. On Stimulus		
	III. On the Teaching of Latin Verse Composition		
Farrar	General Aims of the Teacher	} 1 vol.	1/6
Poole	Form Management		
† Hope & Browne	A Manual of School Hygiene		3/6
Locke	Thoughts on Education	R. H. Quick	3/6
† MacCunn	The Making of Character		2/6
Milton	Tractate on Education	O. Browning	2/-
Sidgwick	On Stimulus		1/-
Thring	Theory and Practice of Teaching		4/6
† Shuckburgh	A Short History of the Greeks		4/6
† Woodward	A Short History of the Expansion of the British Empire (1500—1902)		4/-
† "	An Outline History of the British Empire (1500—1902)		1/6 net

CAMBRIDGE UNIVERSITY PRESS WAREHOUSE,
C. F. CLAY, MANAGER.

London: AVE MARIA LANE, E.C.
Glasgow: 50, WELLINGTON STREET.





BINDING DEPT. AUG 12 1958

**University of Toronto
Library**

**DO NOT
REMOVE
THE
CARD
FROM
THIS
POCKET**

**Acme Library Card Pocket
LOWE-MARTIN CO. LIMITED**

